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La <manière> italienne 


PAR ANDRÉ CHASTEL 


Né dans l'Italie du XVI° siècle, le maniérisme popularisé par la gravure 


On louait, au cours du XVI siècle, sous 
le nom de « manière » l’affectation néces- 
saire des artistes qui croyaient pouvoir 
formuler le «style idéal» à partir des 
grands exemples. Le terme a pris une valeur 
dénigrante quand, à cette «manière» un 
peu décadente, les générations plus vigou- 
reuses du XVII® siècle ont opposé la 
«nature». Il y eut en effet, avec une cer- 
taine lassitude, un besoin de subtilité et de 
jeu qui, rendant l’art moins direct, moins 
sincère, inclinait aux mélanges de style, et 
à la longue à l’éclectisme. D’où sortira, sur 
le tard, le rêve du tableau idéal. « Il fau- 


. «Le Parmesan: Portrait de jeune femme 
dit L’Esclave turque (67 X 53. 1530. Parme). 
© Au-dessus du titre, Pontormo, un Evan- 


géliste (vers 1526. Florence, Sta Felicité). 


domina bientôt l’Europe 


drait, pour représenter Adam et Eve, 
confier le dessin à Michel-Ange, le soin de 
le mettre en couleur à Titien, en prenant 
les proportions et l'expression convenable 
de Raphaël, les couleurs à Antonio da 
Corregio. Ce seraient là les deux meilleurs 
tableaux du monde », écrit en 1590 dans 
son «Idea del Tempio della Pittura» le 
milanais Lomazzo. 

Cette recette était la conclusion des dis- 
cussions doctrinales multipliées par les 
académies. En 1541 le grand-duc de Tos- 
cane fondait l’Accademia fiorentina des 
Belles-Lettres où B. Varchi commentait 
en 1546 un sonnet de Michel-Ange sur 
lidéal de l'artiste ; en 1562, il créait 
l’Accademia del disegno. Ces institutions, 
bientôt répandues partout, visaient à 


codifier en art comme en tout le bon usage. 
D'où de féroces rivalités dont donne bien 
l’idée l’affaire des funérailles de Michel- 
Ange en 1564. Ses restes furent transportés 
secrètement à Florence et l’Accademia del 
disegno de récente fondation fut chargée 
par le grand-duc de donner à la cérémonie 
une pompe retentissante : le comité com- 
prenait Vasari et Bronzino, Celhini et 
l'Ammannati. Cellini fut pratiquement 
écarté et il en résulta une haine violente 
contre Vasari qui s’exprima dans les 
«Mémoires » du sculpteur ; l’une des rai- 
sons en fut l’importance donnée dans les 
figures allégoriques du catafalque à la 
Peinture (placée à droite) sur la Sculpture 
(placée à gauche) devant l’Architecture et 
la Poésie. Telle est l’atmosphère de la cour 
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Pietro Barbino : 


avec ses célébrations officielles, ses, rivalités 
académiques et ses artifices. 

Le milieu du siècle est dominé par le 
puissant ouvrage de Vasari (1550, réédité 
après un immense succès en 1568) qui 
offre la première histoire générale de l’art ; 
sa théorie du génie et de l’accord nécessaire 
entre la nature et l’art par l’étude des 
maîtres, celle du primat du dessin sur la 
couleur et enfin la définition de la « manière 
moderne» née avec Giotto, précisée par 
Masaccio, formulée par Léonard, couronnée 
par Michel-Ange, sont le dernier mot de 
toute la critique florentine. La première 
note discordante fut celle du traité de 
Lodovico Dolce dans le « dialogue » intitulé 
L’Arétin (1557) où Raphaël est mis au-des- 
sus de Michel-Ange pour le dessin et Titien 
au-dessus des deux pour la couleur. Vasari 
tiendra compte de cette réaction vénitienne 
dans sa seconde édition (1568). Une nou- 
velle phase de la pensée «manmiériste » 
s'exprime avec les traités théoriques d’Ar- 
menini (1587), de Lomazzo (1584 et 1590), 
qui associent la philosophie néo-platoni- 
cienne de l’«idée » (ou image intérieure) au 
naturalisme de l’époque. Tous les auteurs 
affirment à la fois l’existence des règles 
rationnelles et la nécessité de l'inspiration 
ou idée qui est au-dessus de la raison. La 
vogue de la fable antique ne se limite plus 
aux compositions radieuses de Raphaël et de 
Titien ; la mode est aux traités savants 
comme ceux de Giraldi (1548), de N. Conti 
(1551), de Cartari (1556) et bientôt à 
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Une fontaine à Florence, dans les Jardins Boboli. 


l’«iconologie» de C. Ripa (1593). Ces recueils 
nourrissent de symbolique abstruse la 
culture humaniste de la seconde moitié du 
siècle, et commandent un art décoratif 
surchargé de programmes, d’allégories et 
d’emblèmes, épris de l’obseur et du surpre- 
nant. 

Cet alourdissement de la culture artis- 
tique correspond à l'apparition de la vie de 
cour, en un sens solennel et guindé que 
l'Italie n’avait jamais connu avant l’occu- 
pation espagnole. C’est là un facteur 
décisif de l’art mamiériste, qui fournit les 
personnages d’un masque et leur assure une 
façade raffinée et convenue. Le terme de 
«manière » convient d'autant mieux pour 
le désigner que, dans la littérature contem- 
poraine, il désigne couramment un compor- 
tement élégant et recherché, en s’associant 
aux adjectifs pellegrino (étranger, e’est-à- 
dire rare, distingué) ét affettato (apparem- 
ment désinvolte, « chic »). 

L’héroïsation par le décor et la tenue 
devenant affectation pure, cet art officiel 
et chargé de combinaisons savantes appelle 
en compensation des échappées vers la 
vie rustique, les types populaires et donc 
des «caprices», quelque chose de tout 
opposé à l’étiquette. D’où le succès de 


Agostino de Musi: La Carcasse, gravure 
d’après Raphaël (30 X 64 cm, vers 1525, 
Coll. Lessing Rosenswald, Washington). Page 
ci-contre, en haut, deux des médaillons astro- 
logiques peints par Jules Romain pour la 


Salle des Vents du Palais du Té à Mantoue. 


toutes les inventions singulières et de toutes 


les fantaisies, souvent poussées jusqu’à une 
bizarrerie bouffonne, parfois chez un per- 
sonnage comme le Rosso jusqu’à une sorte 
de satanisme provoquant. Parmi ces para- 
doxes, la vogue du tableau de petites dimen- 
sions, du portrait minuscule, est typique 
du goût «manmiériste»: vingt-quatre por- 
traits-miniatures de Bronzino se trouvaient 
dans un cabinet du Palazzo Vecchio et l’on 
dit que Catherine de Médicis en laissa une 
collection de trois cent quarante et un. 
Giulio Clovio, minmiaturiste et collection- 


neur, (excellent peintre de petites choses », 


selon Vasari, avait réalisé le tour de force 
de réduire à des formats dénisoires les 
compositions fameuses de Raphaël et de 
Michel-Ange. 

Il y eut donc, en dépit des apparences 
rigides de la Contre-Réforme et de la vie de 
cour, une profonde émancipation «manié- 
riste» de la sensibilité et de l’imagina- 
tion: une conséquence remarquable en 
fut l'intérêt nouveau pour la nature morte 
et le paysage, où le goût italien se trouve 
stimulé par les.apports du Nord, mais aussi 
par un besoin propre. On connaît, par une 
copie postérieure, un vase de fleurs avec de 
gros citrons et un petit lézard de Giovanni 
da Udine, le collaborateur de Raphaël, qui 
daterait de 1538. Une génération plus tard, 
l’étalage de fruits et de fleurs est déjà assez 


familier pour être traité en (caprice » para- 
doxal et amusant dans les célèbres et 
surfaites compositions d’Arcimboldi. Il en 
va dé même pour le paysage dont deux 
autres élèves de Raphaël, Maturino Fioren- 
tüno et Polidore de Caravage, donnent des 
exemples animés, tachetés à l'antique, vers 
1540 à S. Sylvestre du Quairinal, et qui 
connaît, de Dosso Dossi à Nicolo dell’ Ab- 
bate et aux Bassans, un admirable déve- 
loppement. Une des marques les plus 
intéressantes de l’époque est la tendance 
«au réalisme de détail à l’intérieur d’un 
irréalisme foncier de l’ensemble » (G. Bri- 
ganti). Non moins révélatrice l'invention 
du style «rustique » à partir des créations 
de Mantoue, avec son affectation de lour- 
deur, ses grottes, ses surprises, ses énormès 
fantaisies humoristiques qui se répandent 
dans tous les parcs. Bref, cette époque de 
culture compliquée et de rhétorique offi- 
cielle en appelle de toutes parts à l'instinct. 
On pourrait même la caractériser par la 
dissociation des éléments qui, aux moments 
de sûreté et de force, se composent d’eux- 
mêmes, la forme et le contenu ; le milieu 
du XVIe siècle voit l’exaspération du 
«formalisme » dans le travail artificiel sur 
les styles déjà créés, et celle de l’intellec- 
tualisme qui associe les valeurs symboli- 
ques de plus en plus complexes à l’image, 
lPornement et même à l’architecture. 


La gravure 


On n’expliquerait pas tout à fait cette 
série de phénomènes sans la révolution qui 
s’accomplit dans les premières décades du 
siècle, avec la diffusion de la gravure. Après 
Mantegna et les Florentins, la technique 
de l’estampe de reproduction est mise au 
point par Marc Antoine Raimondi (1475- 
1534) ; après avoir longtemps copié Dürer, 
il entre vers 1510 au service de Raphaël et 
va répandre les grandes compositions de 
celui-ci dans toute l’Europe. Plus tard, un 


hollandais, Cornelis Cort, reçoit une sorte 
d’exclusivité pour reproduire les modèles 
de Titien (1566). Entre ces deux dates, le 
rythme de la vie artistique a été profondé- 
ment transformé par cette nouvelle prati- 
que, qui assure aux trouvailles des génies la 
même diffusion rapide que le livre aux idées 
et les soumet, comme elles, à limitation 
ou à la condamnation immédiate. La plan- 
che gravée est à la fois plus maniable, plus 
facile à répandre, et d’exécution plus 
poussée que les dessins, d’où l’insistance 
des maîtres pour contrôler leur confection. 


{| 


Sans la gravure, l’action obsédante des 
maîtres, l’évolution parallèle des écoles, 
n'auraient guère été concevables, mi, en 
particulier, l’absorption de l’art du Nord, 
la connaissance de Dürer qui, dès 1515-1520, 
pèse sur des peintres aussi divers que Luini, 
Lotto, Pontormo. La nervosité des manié- 
ristes est aggravée par la rapide circulation 
de ces feuilles ; tenues pour l'équivalent des 
dessins, elles fournissent des motifs toujours 
plus nombreux des artistes déjà enchins à 
compliquer. Certains désordres de l’époque 
sont certainement venus de là, mais aussi 
l’internationalisme des formules : vers 1540- 
1550, le mamérisme italien est présent dans 
toute l’Europe. 


Les Florentins : 


Pontormo, Rosso, Bronzino 


Il avait commencé vingt ou vingt-cinq 
ans plus tôt, à Florence, à Rome, à Mantoue. 
Dès 1520, les milieux florentins étaient 
arrivés à un point où la candeur médiévale 
et la confiance loyale en l'humanité et en 
ses ressources étant également ébranlées, 
un art trouble et plein de contradiction, 
héritant des inquiétudes de Léonard et des 
tourments de Michel-Ange, se formulait 
irrésistiblement, en utilisant en quelque 
sorte les formes classiques contre elles- 
mêmes. À chaque maître correspond sa 
déformation pleine d’effets capricieux et 
subjectifs, où revivent souvent des aspira- 
tions encore «gothiques » refoulées, et où 
se dessine l’allance toute nouvelle avec 
l’art confus mais intense des pays alle- 
mands. Jacopo Carucci, dit Pontormo, se 
libéra du classieisme tendre et voilé 
d'Andrea del Sarto et de fra Bartolomeo 
auquel il adhéra d’abord, en s’adressant à 
la peinture claire, valorisée par le contour, 
de Michel-Ange. La faveur du cardinal 
Ottaviano lui valut d’être chargé de décorer 
la grande salle de Poggio à Cajano, restée 
inachevée à la mort de Laurent. Chef des 
travaux, Pontormo se charga des lunettes 
latérales qui encadrent d'énormes « oculi » ; 
il n’eut le temps que d’en peindre une, à 
l’est, sur le thème de Vertumne et Pomone, 
exquise scène paysanne, où la ligne, portée 
à son plus haut degré de vibration, est 
comme modulée dans des gris et jaunes 
presque décolorés (1519-1521). 

À la chartreuse de Galuzzo, Pontormo 
peint dans le grand cloître un Cycle de la 
Passion aujourd’hui fort délabré, où ses 
foules denses, ses silhouettes allongées, 
crispées, s’inspirent directement des estam- 
pes de Dürer, et Vasari l’accusera d’avoir 
trahi la manière toscane pour l’allemande, 
le moderne pour le gothique. Dans l’admi- 
rable Déposition de Croix de Sta Fehcità 
(1526), aux tons mauves, roses, verts, d’un 


Bronzino : Allégorie de l'Amour (vers 1546. 
Londres, National Gallery). A droite, Ales- 
sandro Allori : Dessin de squelette (Paris, 
Cabinet des Dessins du Louvre). Plus loin, 
Pontormo : Dessin pour la fresque de Poggio 
à Cajano (Cabinet des Dessins du Louvre). 


fondu léger et froid, les formes ondulent 


en une composition étagée et sinueuse. 
Dans les portraits Pontormo est attentif, 
léger et pénétrant, avec le même mélange 
que quatre siècles plus tard chez Modigliani, 
de distance et de frémissement. 

L'autre artiste anxieux, moins génial, 
qui fait bien sentir l’orientation du manié- 
risme florentin, est Giambattista de Jacopo 
dit le Rosso (1496-1540). Révolutionnaire 
né, il traverse tous les ateliers florentins 
sans conviction et oppose aux finesses 


d’Andrea et de fra Bartolomeo de grands 


drapés articulés en facettes, d’un coloris 
strident et uni, à leur douceur des visages 
torturés et hagards. Sa Madone aux quatre 
saints (1518, Offices) fut refusée par le 
client. La grande Déposition de Croix (1521, 
Volterra) enchevêtrée et bizarre, atteste la 
fidélité aux schémas du XVE siècle, ceux 
d’un Filippino par exemple ; et le tableau 
de Moïse défendant les filles de Jéthro 
(env. 1523, Offices) révèle surtout, par les 
tonalités froides, claires, lPampleur d’un 
dessin mouvementé, et par l’avalanche de 
corps du premier plan, l'attraction de 
Michel-Ange. Rosso décolore et découpe 
étrangement les figures sous une lumière 
fausse. Le séjour à Rome de 1523 à 1527, où 
il ne réussit pas à créer, acheva de troubler 
son génie névrotique. Passé en France 
(1530), le Rosso triomphera à la galerie 
François 17 de Fontainebleau. La Pietà 
(1537-1540, Louvre) aux tons moirés, aux 
types trop élégants, à la composition étouf- 
fée, est l’ultime chef-d'œuvre de cet art 
à la fois capricieux et emporté. 

Avec la seconde génération, la peinture 
florentine quitte le registre trouble et sen- 


sible, elle s’adapte à un milieu compassé et 


d’une solennité exigeante; elle devient 


art de cour avec l'élève de Pontormo, 
Bronzino (1507-1572). Sec et déplaisant 
dans sa Pietà (Berlin), dans les décorations, 
chapelle d’Éléonore de Tolède, Palais Vieux 


(1555-1564), il parvient à un succès révéla- 


teur grâce à son impassibilité artificieuse de 


portraitiste. Dans le portrait double d’Eléo- 
nore de Tolède et don Garcia (Turin), les 
rideaux à rayures d’un réalisme impeccable 
mais oiseux, créent une mise en scène 
pour la robe, les mains, le comportement 
princier de la noble dame ; dans un autre 
(Offices), la robe de brocart est devenue le 
centre du tableau ; dans la Lucrezia Pucci 
(Offices) la robe violette. Cette attention 
aux costumes rappelle la minutie flamande, 


mais l'effet est concentré sur la fixité de. 


lattitude, l’ivoire des chairs, la transpa- 
rence du milieu irréel où sont projetées les 
figures et qui est celui de la « grandeur ». 
Il y a plus de caractère dans la petite 
Marie de Médicis aux yeux rieurs (Offices) 
et dans les portraits d’artistes. 


Les fontaines et les parcs 


On pourrait résumer la sculpture manié- 
riste de Florence par ses fonctions monu- 
mentales. Sur la place de la Seigneurie 
s’éleva la grande Fontaine de Neptune 
(1563-1576) par l’Ammannati, avec le 
géant de marbre au centre ou «biancone», 
trop directement inspiré du David de 
Michel-Ange, et, rayonnant autour de lui, 
les naïades voluptueuses et les faunes de 
P. Tacca et Jean Bologne : c’est le sceau 
final du caprice sur la place austère. Ces 
compositions à étages, où les statues sont 
distribuées autour de plans d'eaux, se 


comprennent mieux dans les pares prin- 
ciers, où la plupart des sculpteurs colla- 
borent alors avec l'ingénieur inventif des 


eaux et forêts du grand-duché, Nicolo 
Pericoli, dit le Tribolo (1485-1550). A la 
villa de Castello, il établissait vers 1540 
à flanc de colline des terrasses avec niches 
et grottes dans les parties hautes pour des 
animaux de bronze de Jean Bologne, plus 
bas la plateforme avec la fontaine d’Hercule 
et Cacus et diverses statues de Jean Bolo- 
gne. Celui-ci se fit une spécialité des Vénus 
couronnant d’une silhouette élégante une 
grande vasque de marbre ; ainsi à la villa 
de la Petraia (1545-1546) et surtout aux 
jardins Boboli, où chaque statue destinée 


x 


à l'effet de plein air trouve l'enveloppe 


appropriée — ainsi la Vénus sortant du 
bain de Jean Bologne — au milieu des 
verdures. 


Ces jardins furent composés tout en 
yeuses, lauriers et cyprès, sur la colline, 
derrière le palais Pitti, auquel les relie un 
ample amphithéâtre refait au XVIII® siè- 
cle. Le dessin général dû à Tribolo (1550) 
est un jeu de perspectives et de rampes, 
menant de bosquet en bosquet, comme 
d’une salle de surprise à une autre. Chacune 
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des chambres de verdure comporte en effet 
une statue. À l'entrée, Buontalenti com- 
posa sa vaste grotte avec la Vénus de Jean 
Bologne et la grotte des Menaboni aux 
peintures bouffonnes: délices érotiques 
et vaines grimaces dans une nature com- 
plaisante. 


Mantoue et Parme : 


Jules Romain, le Parmesan 


L'autre source du «maniérisme» est, 
non plus Michel-Ange, mais Raphaël, 
l’ordonnateur des « Loges », du Palais 
Madame et de la Farnésine; son abon- 
dant atelier, dispersé après la mort du 
jeune maître en 1520, et, plus encore, 
après l’épouvantable sac de Rome (1527), 
a répandu les ferments d’un art savant, 
apte à tout décorer et tout aviver par les 
images. L'un des édifices-clef de l’époque 
est le Palais du Té, à Mantoue ; œuvre 
rapide de Giulio Pippi dit Jules Romain 
(env. 1499-1527), qui, après avoir achevé les 
«Stances » de Raphaël se mit, avant même 
1527, au service de Frédéric Gonzague, le 
fils d'Isabelle d’Este, élevé en 1530 au rang 


de due par Charles-Quint, et impatient de 
prouver sa magmificence. Le château fut 
bâti sur une ancienne île, au milieu de prai- 
ries d'élevage, et comprenait d'immenses 
écuries destinées aux chevaux, qui étaient 
l’une des gloires et aussi l’une des ressources 
de la maison. Une salle entière leur sera 
consacrée plus tard. 

Le palais est une sorte de récapitulation 
du classicisme énergique défini par Alberti 
et les maîtres romains: mais tous les 
éléments sont portés à un degré de ten- 
sion nouveau par l’étirement en largeur 
qui fausse les proportions et par l’intro- 
duction de grands effets de modelé, grâce 
à un emploi massif de l’ordre rustique qui 
crée des contrastes brutaux, encore accrus 
par l’emploi de couleurs, en particulier dans î 
les métopes. | 

Les pièces. étaient décorées de haut en 
bas ; des tapis couvraient les dallages, les 
portes étaient rehaussées de marqueterie 
et au-dessus de soubassements de marbre 
montaient des fresques qui couvraient les 
voûtes. On y distingue deux séries : l’une 
au nord autour de la salle de Psyché (1527- 
1531) où tout est voué à l’éloge du plaisir, | 
et, au sud, le quartier qui se développe 
autour de la « Salle des Géants » est consacré | 
aux thèmes de la puissance et du triomphe Ë 
(1530-1535). Ces deux ensembles symétri- 
ques concentrent, avec une virtuosité et 6 
une ardeur impressionnantes, les deux 
sources du décor : l'érotisme et les scènes 
les plus libres de l’amour, Vénus et Adonis, 
Psyché.…. un paganisme voluptueux qui 
devait plaire à Ingres, avec un jeu de rac- 
courcis et des effets plafonnants combinés 
en décor continu. À l’autre bout, des batail- 
les monstrueuses et des cataclysmes, qui 
semblent répondre aux moellons de l’ordre 
rustique, enveloppent la pièce d’entasse- 
ments de rochers roulant sur les géants 
horribles ; le parti pris d’illusionnisme est 
accusé par la place de la cheminée, calculée 
pour que le feu s’allume à l’endroit où les 
Cyclopes roulent dans l’Etna. D’autres 
salles développent des emblèmes, où 
l'Olympe des Gonzague joue un certain 
rôle, ou, à la Salle des Vents, des images 
empruntées au système du cosmos astrolo- 
gique. Le palais fut cité comme « véritable 
modèle de l’architecture et de la peinture 
de notre temps » ; on s’en inspira à Vicence 
et Palladio en retint certains aménage- 
ments. 

Mais le robuste Romain ne compta pas 
seul; le plus remarquable des «manié- 
ristes» de l’Emilie fut l’héritier un peu 
décadent de Corrège et de Raphaël, Fran- 
cesco Mazzola dit le Parmesan (1503-1540). 
Tandis que Jules Romain développait au 
Palais du Té un décor tout en excès de vita- 
lité et paradoxes, l'élève de Corrège se Ë 
proposait d'arriver à une quintescence de 
grâce et de charme, en éliminant tout accent 
réaliste des types de la composition; et 
«son style (maniera) fut imité par une 
foule de peintres, parce qu'il avait apporté 


EE ET 


Bronzino: Portrait d’un sculpteur {111 X 91, 
vers 1550. Paris, Musée du Louvre). 


me dans CAEN mn t'a tetes de ta er mme à 


ne 


+ 


une lumière de grâce délicieuse. » (Vasari). 
Avec le Parmesan, la peinture se propose, 
plus radicalement que ne l’avait tenté 
Raphaël, le ravissement du «je ne sais 
quoi» qui vient de l’image intérieure, 
habilement fondue avec les formes de la 
nature. Cette attitude « maniériste » devait 
gouverner toute la personnalité du peintre, 
élégant, nerveux, instable ; de 1522 à 1524, 
il s'impose auprès du Corrège puis, pour 
voir les œuvres des maîtres, part brusque- 
ment à Rome où sa jeunesse fait sensa- 
tion ; chassé par l’occupant allemand, il 
s'arrête à Bologne et revient en 1531 à 
Parme, après la mort du Corrège à qui il ne 
survit que de dix ans. Charmant et prompt, 
«on dirait que l'esprit de Raphaël était 
passé en lui»; Francesco avait aussi le goût 
du singulier, de l’hermétique, qui s’exprime 
dans son portrait anamorphotique convexe 
(1524, Vienne) et, plus encore, dans les 
recherches d’alchimie où il consuma ses 
forces au point de devenir, à la veille de sa 
mort, «étrange et mélancolique ». 

Le génie tendre et vivace du peintre se 
manifeste dans les deux séries de fresques 
que l’on date de son premier séjour à 

Parme: deux chapelles de Saint-Jean 
l'Evangéliste (1522) avec de grandes figures 
vibrant sous la lumière diffuse de grandes 
niches, et les lunettes de l'Histoire d’Actéon 
dans un plafond du château de Fontanellato 
(1523), complétée par un décor de putti. 

D’admirables dessins pleins d’accents et 
de tours elliptiques subsistent de toutes ces 
œuvres, et permettent d'apprécier la sub- 


Page ci-contre Le Parmesan : Madone au 
long cou (214 X 133, vers 1535. Florence, 
Palais Pitti). Sur cette page deux détails de La 
Descente du Sauveur aux Limbes, par Bron- 
zino (Florence, Réfectoire de Santa Croce). 


tle élaboration des trois œuvres maîtresses 
du peintre, la Vision de Saint Jérôme (1527) 
Londres, dessins musée britannique), la 
Madone à la rose (1530, Dresde) et la 
Madone au long cou (env. 1535, Pitti; des- 
sins musée britannique, Parme) où tout est 
porté à son point de perfection : le raffine- 
ment des types qui donne à la Vierge, vue 
de face, les yeux baissés, joliment coiffée, 
l’allure d’une grande dame aux extrémités 
efhlées et trop soignées, tenant un « putto » 
frisé et trop conscient ; l'élaboration de la 
« figure serpentine » qui inscrit sur la com- 
position en S la silhouette principale et 
règle les autres sur elle; l’artifñice de 
l’espace où des obliques imprimés suggè- 
rent, au second plan, une impossible pro- 
fondeur ; la couleur, pellicule claire, blonde, 
flotte nonchalamment sur ces inventions 
équivoques. 

Admirable portraitiste, l'artiste sut 
donner à toute une génération les images 
d'elle-même qui l’enchantèrent : Portrait 
d'homme avec relief antique (Coll. Strafford), 
Jeune prélat (Borghèse), Malatesta Baglioni 
(Vienne), L'homme barbu au béret, qui est 
peut-être un. autoportrait (Offices), et 
quelques délicieuses figures féminines, L’es- 
clase turque ou plutôt La demoiselle au 
turban (Parme), Antéa (Naples), où la 


qualité des formes convient exactement à 
la sophistication voulue par l’artiste. De 
Venise à Naples, Parmesan fut admiré 
et compris grâce à la gravure qui répandit 
tout au cours du siècle ses compositions 
et ses types. Il est donc difficile d’exagérer 
son importance. Venant après le volup- 
tueux Corrège et lui ajoutant une froideur 
et une abstraction intellectuelles sans pré- 
cédent, il donnait l’impression d’avoir créé 
la beauté nouvelle, et, sans lui, le manié- 
risme n’aurait été ni conscient ni si éla- 


boré. A. C. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Une importante exposition intitulée Le 
Triomphe du Maniérisme européen aura 
lieu du 18 juin au 2 octobre au Rijks- 
museum d'Amsterdam. La notion de manié- 
risme n'a guère été prise en considération que 
depuis une trentaine d'années, en particulier 
depuis l’étude de W. Friedländer parue dans 
Repertorium für Kunstwissenschaft, XLVI 
(1925). Parmi les ouvrages récents, citons 
L. Becherucci, Manieristi Toscani (Ber- 
game, 1944), G. Brigant, Il manierismo 
(Rome, 1949) et l’étude d' Anthony Blunt, 
Artüstic theory in Italy 1400-1600 (Londres, 
1940). Vous pouvez consulter également l'ar- 
hcle de Charles Terrasse : L’énigmatique 
Ecole de Fontainebleau (L’Œùl N° 1, jan- 
vier 1956). 
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Le père Tanguy 


PAR HENRI PERRUCHOT 


La boutique de ce modeste marchand de couleurs fut l’un des hauts lieux 


de la peinture impressionniste et post-impressionniste 


Tous les témoignages concordent au 
sujet du père Tanguy. Il a joué un rôle 
prépondérant dans l’éclatante renaissance 
que connut la peinture française à la fin 
du XIXE siècle. « L'histoire de son humble 


et honnête vie 


déclarait, au lendemain 
de sa mort, Octave Mirbeau — est insé- 
parable de l’histoire du groupe impres- 
sionniste. et lorsque cette histoire se 
fera, le père Tanguy y aura sa place.» 
Il en est bien ainsi, en effet. Maurice Denis 
a écrit que c’est de sa boutique de la rue 
Clauzel « qu'est sortie la grande bourrasque 
qui, vers 1890, a renouvelé l’art français » ; 
et Emile Bernard, que «l’école dite de 
Pont-Aven serait plus justement nommée 
l’école de la rue Clauzel ». 

Tanguy était Breton. 
Il avait vu le jour le 28 juin 1825, à une 
dizaine de 


Julien-François 
kilomètres de Saint-Brieuc, 
dans un hameau de la commune de Plédran, 
où son père était tisserand. Cinquième 
enfant d’une famille très pauvre, quasiment 
indigente, il vint très jeune à Saint-Brieuc. 
Il y fut d’abord plâtrier; à trente ans, 
en 1855, ayant cette année-là épousé une 
_charcutière, il abandonna son premier 
métier pour se consacrer, en compagnie 
de sa femme, à la vente du jambon et des 


andouillettes. Ce commerce lui déplaisait-il, 
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ou bien fit-il de mauvaises affaires ? De 
toute façon, en 1860, le ménage (qui s'était 
augmenté d’une fille) se transportait à 
Paris. Là, quelque temps 
employé à la Compagnie de l'Ouest avant 
d'entrer, en 1865, broyeur de 
couleurs, à la maison Edouard, établie 


Tanguy fut 
comme 


rue Clauzel et très renommée à l’époque 
parmi les peintres. Peu après, Tanguy 
s’installait à son propre compte : il pré- 
para des qu'il alla 
vendre, de manière ambulante, dans les 


couleurs lui-même 
divers lieux que commençaient à hanter 
les peintres du plein air. Ainsi noua-t-l 
des relations avec Pissarro, Monet, Renoir, 
Cézanne, alors plus ou moins inconnus, qu’il 
retrouvait à Barbizon, Argenteuil, Ecouen, 
Sarcelles. 


1870 


entraîna 


Malheureusement, la guerre de 


interrompit cette activité et 
le père Tanguy: dans une suite d'aventures 
désastreuses. On ne sait trop, à vrai dire, 
comment les choses se passèrent exacte- 
ment. Toujours est-il que Tanguy, au 
moment de la Commune, figurait parmi 
les Fédérés. Fait prisonnier, expédié à 
Satory, il fut traduit en conseil de guerre 
et condamné. On le déporta à Brest. Il y 
moisit jusqu’à l'instant où l’un de ses 
compatriotes, le peintre académique Jobbé- 


Duval, membre du conseil municipal de 


Paris, réussit à obtenir sa grâce. 

Vers 1873, le père Tanguy était de retour 
à Paris. Il y reprit son ancien métier de 
broyeur de couleurs. Comme la maison 
Edouard venait de quitter la rue Clauzel, 
il en profita pour ouvrir une boutique 
dans cette rue même, au N°0 14. 

Les peintres que le père Tanguy avait 
connus avant la guerre et dont il retrouva 
immédiatement la clientèle étaient alors 
en pleine bataille. Leur première exposition 
de groupe devait s'ouvrir Boulevard des 
Capucines au printemps de 1874; à cette 
occasion, un critique d’art, qui se croyait 


Le Père Tanguy (47 X 38 cm. vers 1887. 
Ny Calsberg Glyptotek, Copenhague). Van 
Gogh a laissé trois portraits du père Tanguy. 
Les plus célèbres sont celui du Musée Rodin 
à Paris et celui de la collection Edward G. 
Robinson. L'un et l’autre représentent le 
vieux boutiquier coiffé d’un chapeau de paille 
et contre un fond d’estampes japonaises. 
Emile Bernard écrivait à propos du portrait 
ci-contre : (Van Gogh y a fort bien exprimé la 
placidité, le stoïcisme, la sûreté cordiale que la 
droiture du caractère de Tanguy lui assurait». 


i 
t 
À 
; 


Le 


AREA 


Ci-dessus, la Guinguette de Van Gogh 
(50X85 cm. Musée de l’Impressionnisme, 
Paris). Vers 1886, Van Gogh peignit l’inté- 
rieur d’un petit restaurant de Montmartre 
très fréquenté par les artistes depuis les 


premiers temps dé l’Impressionnisme. Cet 


facétieux, M. Louis Leroy, les baptiserait 
dans le Charivari du nom d’«impression- 
nistes», appellation qui, comme chacun 
sait, devait leur rester. Le père Tanguy 
allait se mêler étroitement à la bataille 
des impressionnistes, qui ne trouveraient 
pas de plus 
Cela, toutefois, demande un mot d’expli- 
cation. 


ardent défenseur que lui. 


Le père Tanguy était le meilleur homme 
de la terre. Sous son aspect un peu lourd 
et terne, il cachait l’âme la plus délicate, 
la plus pure et la plus droite qu’on pût 
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établissement, situé au coin de la rue Sainte 
Rustique et de la rue des Saules, s'appelait 
alors. Le «Franc Buveur». Il existe encore 
aujourd'hui mais s'appelle «A la Bonne 
Franquette» et sa clientèle se recrute parmi 
les innombrables touristes qui déferlent cha- 


imaginer. Débonnaire et fraternel, il était 
toujours prêt à obliger un ami, toujours 
disposé à faire crédit à un peintre sans 
argent — et à prolonger indéfiniment 
ce crédit. Le père Tanguy était à sa ma- 
nière un stoïcien ; 1l aimait à déclarer : « Un 
homme qui vit avec plus de cinquante 
centimes par Jour, c’est une canaille », 
phrase qui le dépeint tout entier: dans 
sa bonté évangélique, mais aussi dans 
sa révolte. 

Car le père Tanguy, depuis qu'il avait 
combattu parmi les Fédérés, depuis qu'il 


PE CR RE SE 


que jour sur la Butte. Au haut de la page 
suivante, l'aspect actuel du jardinet peint par 
Van Gogh. À la page 19, nous présentons 
une photographie ancienne de l'extérieur de 
la guinguette faite à l’époque où elle était 
fréquentée par Vincent et ses amus. 


avait vécu de l'existence des bagnards, 
s’était rangé parmi les révoltés. Les impres- 
sionnistes, ses amis, faisaient scandale : il 
fallait les Dans sa 
révolte pleine de naïveté et de tendresse, 1l 


défendre mordicus. 


identifiait peinture claire et révolution. 
Aider au triomphe des impressionnistes, 
défendre ces messieurs de l’Ecole, comme 
il disait avec quelque emphase, c'était 
aider à la venue de lendemains lumineux. 
D'ailleurs, cette peinture claire, Tanguy 
aimait ; il détestait le «jus de chique », 
chéri par les bourgeois du temps. 


Naturellement poussé à des générosités 
multipliées, Tanguy conviait ses peintres 
à s'asseoir à sa table frugale, il leur offrait 
toiles et couleurs, n’acceptant pour gage 
que quelques-unes de leurs œuvres, de ces 
œuvres dont personne ne voulait, qu’on 
accablait de lazzi et de sarcasmes. Que 
n’en disait-on pas, alors, en effet, de ces 
œuvres ? Les Pissarro n'étaient que «des 
grattures de palette posées uniformément 
sur une toile sale»; les Monet étaient 
obtenus «par le procédé qu’on emploie 


pour le. badigeonnage des granits de 


Vincent Van Gogh vécut de juin 1886 à 
février 1888, 54, rue Lepic, dans la maison 
de son frère Théo (ci-contre). Il à peint de 
sa fenêtre la toile reproduite ci-après : Vue 
de la chambre de Vincent, rue Lepic 


(46X38 cm. Coll. Van Gogh, Amsterdam). 


fontaine»; quant aux Cézanne, mieux 
valait, à coup sûr, n’en point parler: ils 
seraient encore considérés, pendant des 
dizaines d’années, comme de «(la peinture 
de vidangeur saoul » | 

Pour rentrer dans ses débours ou aider 
les artistes, le père Tanguy cherchait, 
bien entendu, à vendre les toiles qui peu 
à peu s’entassaient dans sa boutique, mais 
il n'y parvenait que bien rarement. Les 
gages qu’on lui avait laissés lui restèrent. Il 
se constitua de la sorte une collection qui, 
par la force des choses, s’accroissait réguliè- 
rement. Bientôt, sa boutique devint un 
véritable petit musée de l’«avant-garde » 
du temps ; tous ceux qui travaillaient au 
succès des maîtres de la peinture claire, 
tous les amateurs de nouveautés s’y ren- 
contraient. 

C’étaient principalement les œuvres de 
Cézanne qu'on y venait voir. Après la 
troisième exposition des impressionnistes, 
qu eut lieu en 1877, Cézanne, hué, blessé 
au vif de l'être, avait pris le parti de ne 
plus présenter ses toiles au public. Pendant 
près de vingt années, jusqu'à sa fameuse 
exposition organisée par Vollard en 1895, 
qui devait marquer le début de sa gloire, 
il demeura absent des manifestations 
artistiques. Pendant ces vingt années — ou, 
du moins, jusqu'à la mort de Tanguy, 
en 1894 — la boutique de la rue Clauzel 
(que le père Tanguy avait, entre temps, 
transférée du N°0 14 au NO 9) fut le seul 
endroit de Paris où l’on put voir des Cé- 
zanne. 

« On allait chez Tanguy comme au musée, 
raconte Emile Bernard, pour voir les quel- 
ques études de l'artiste inconnu qui vivait 
à Aix. Les membres de l’Institut, les 
critiques influents et les critiques réforma- 
teurs visitaient ce modeste magasin devenu 
à son insu la fable de Paris et la conversa- 


tion des ateliers. C’est que rien ne déconcer- 
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tait comme ces toiles. ; les jeunes gens 
y sentaient le génie, les vieillards la fohe 
du paradoxe ; les jaloux criaient à l’im- 
puissance. » 

Gauguin, Sérusier, Anquetin, Signac, 
Maurice Denis vinrent dans la boutique 
du père Tanguy recevoir la leçon des 
toiles de Cézanne. On sait que, plus tard, 


Cézanne, qui n’était pas d’un tempérament 


des plus conciliants, accuserait Gauguin 


de lui avoir volé sa «petite sensation ». 
Mais il y eut bien d’autres assidus, d’Octave 
Mirbeau à Francis Jourdain et Léon-Paul 
Fargue, de Toulouse-Lautrec à Dom Ver- 
kade et Jacques-Emile Blanche. C’est aussi 
— fait notable — à la vitrine du père 
Tanguy qu'Ambroise Vollard, en 1892, 
vit pour la première fois un Cézanne. Et, 
bien sûr, n'oublions pas Vincent Van Gogh 
qui, en 1886 et 1887, lors de son séjour à 
Paris, fréquenta quotidiennement la bou- 
tique. Il admirait profondément la peinture 
de Cézanne, et un Jour, il eut la joie de dé- 
jeuner avec le maître d'Aix chez Tanguy. 
Les deux artistes confrontèrent leurs 
opinions picturales ; à la fin du repas, 
Vincent présénta de ses toiles à Cézanne, 


lequel les regarda, puis, toujours abrupt, 


Au 9 de la rue Clauzel, dans le bas de Mont- 
martre, on trouve encore aujourd’hui un mar- 
chand de couleurs mais il y a bien longtemps 
que les peintres n’y viennent plus. Après le 
père Tanguy, la boutique fut occupée par une 
blanchisseuse, une marchande à la toilette et 
une modiste. Aujourd’hui, on n'y vend plus 
que du Ripolin et des articles de ménage. 
branlant la tête, s’exclama : « Sincèrement 
vous faites une peinture de fou. » 

Si Tanguy avait pour Cézanne la plus 


respectueuse et la plus fervente des amitiés, 
il éprouvait à l'endroit de Van Gogh des. 


sentiments qui n'étaient pas moins vifs. 
Lorsque Van Gogh, à son retour de Pro- 
vence, en 1890, se tua d’un coup de revolver 
à Auvers-sur-Oise, Tanguy le pleura comme 
s’il eût été son propre fils. 

Octave Mirbeau a raconté la visite qu’il 
rendit au père Tanguy après la mort de 
Van Gogh. «Ah! le pauvre Vincent ! se 
lamentait Tanguy. Quel malheur, monsieur 
Mirbeau ! Quel grand malheur ! Un pareil 
génie ! Et si bon garçon! Tenez, je vais 
en montrer de ses chefs- 
d'œuvre !» Le père Tanguy alla chercher 
des Van Gogh dans son arrière-boutique. 


encore vous 


Il revint avec quatre ou cinq toiles sur les 
bras et deux dans chaque main, dit Mir- 
beau, puis il les disposa amoureusement 
contre le dossier des chaises. Tout en 
cherchant pour les toiles le jour favorable, 
il continuait à gémir : « Le pauvre Vincent ! 
C’en est-il des chefs-d’œuvre, oui ou non ? 
Et üil en a! et il en a! Et c’est si beau, 
voyez-vous, que quand Je les regarde, ça 
me donne un coup dans la poitrine. Faut-il 
qu'un homme pareil soit mort ? Est-ce 
juste, voyons ?.. Le pauvre Vincent ! Je 
parie que vous ne connaissez pas son 
Pot de glaïeuls. C’est un des derniers ta- 
bleaux qu'il a faits. U-ne mer-veil-le ! Il 
faut que je vous:le montre! Les fleurs, 
voyez-vous, personne n’a senti Ça comme 
lui. Il sentait tout...» Et le père Tanguy 
traçait dans l’air, avec son doigt, un rond 
isolateur, comme font les peintres : « Tenez, 


ce ciel-là ! cet arbre-là! Ça y est-il ? Et 


tout ça, et tout ça! quelle couleur, quel 


mouvement ! » Ë 

De temps à autre, un amateur achetait 
une toile dans la boutique de la rue Clauzel. 
Mais les méthodes commerciales du père 
Tanguy ne ressemblaient guère à celles 
spéculateurs. Pour ses 
Cézanne, 1l avait établi un prix fixe : cent 
francs les grandes toiles, quarante francs 
les petites. On connaît aussi cette anecdote. 
Un jour qu’un amateur lui demandait le 
prix d’un Van Gogh : «Attendez!» ré- 
pondit-il, et il alla consulter un carnet. 
«Eh bien ! cela fera 48 francs. » — «48 francs 
s’exclama l’amateur. Drôle de chifire ! 
Pourquoi pas 50 ou 40 ? » — « Eh ! répon- 
dit Tanguy, c’est que 48 francs, c’est 
tout ce que me devait encore le pauvre 


des marchands 


Vincent quand il est mort.» 

Non, le père Tanguy n’avait rien d’un 
spéculateur. « Comme il aimait les tableaux 
qu’il était obligé de vendre ! a écrit Dom 
Verkade. Souvent il était désespéré de 
voir une si belle toile quitter encore sa 
boutique. » Il en est une, de ces toiles, dont 
il ne voulut pourtant jamais se séparer : son 
portrait, par Van Gogh (cette toile se 
trouve aujourd’hui au musée Rodin, à 
Paris). « Quand on la lui marchandait, 
raconte Ambroise Vollard, le père Tanguy 
en demandait froidement cinq cents francs». 
Cela afin de décourager à tout jamais les 
amateurs éventuels ! 

À entendre ainsi le négoce des œuvres 
d’art, le père Tanguy ne rencontra jamais 
sur sa route la fortune, ni même l’aisance. 
Jusqu'à la fin de sa vie, réduisant ses 


Nous présentons ici pour la première fois le catalogue de la vente Tanguy. Le seul exemplaire connu de ce document est conservé chez le succes- 


seur du commissaire-priseur qui dirigea les enchères le 2 juin 1894. Les prix atteints figurent en marge avec les noms des acheteurs. On remar- 


quera qu'une toile de Cazin, peintre d'histoire et de paysage dont on admirait à l’époque «la mélancolie prenante des crépuscules » se vendit 
environ vingt fois plus cher que le paysage de Cézanne, acheté par Ambroise Vollard, que nous reproduisons ci-dessous : Village (46 X55 cm). 


#1 
BERNARD 


_ (ÉNILE) 


fo 3 — Une Rue de Saint-Briar. Bemuelle 
Signe à gauche : /888. 


Toile. Haut. 78 cent, ; larg, 90 cent. 


CAZIN 


Lqoo 4 — Paysage. Ex. 
CÉZANNE 
u 5 Ferme. nel” 
Toile, Haut. 60 cent.; Jury. 73 cent. 
CÉZANNE 
(ot 6 — Village. Étude. Aa d 


Toile. Haut. 50 cent.; larg, 60 cent: 


CÉZANNE 


7 — Village. YA 


ee Toile. Haut. 46 cont.; lorz., 55 cent. 


besoins au strict nécessaire, il vécut on 
ne peut plus chichement. Le sort lui 
-réservait un dernier coup : le père Tanguy, 
en 1894, devait mourir d'un cancer à 
l'estomac, après avoir souflert d’atroces 
douleurs. On l’avait transporté à l'hôpital, 
mais 1l voulut, lorsqu'il sentit sa fin proche, 
qu'on le ramenât rue Clauzel. « Je veux 
mourir chez moi, près de ma femme, au 
milieu de mes toiles.» Un soir, il fit à sa 
femme de dernières recommandations : 
«Quand je ne vais plus être là, la vie ne 
sera pas commode pour toi. Nous n'avons 
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rien que les toiles. Il te faudra les vendre... » 
C'était un adieu. Le père Tanguy mourut 
le lendemain matin, 6 février. 


Il 


La mère Tanguy suivit les conseils de 
son mari, et décida de faire quelque argent 
avec les toiles qui restaient dans la bou- 
tique. La vente eut lieu à l'hôtel Drouot 
le 2 juin 1894. Elle rapporta 14 621 francs, 
une assez Jolie somme en soi et surtout pour 
les pauvres gens que toute leur vie avaient 


été les Tanguy (plus de deux millions et 
demi en francs de notre monnaie), mais 


—— 


somme bien dérisoire quand on songe aux 
chefs-d’œuvre qui furent dispersés ce jour- 
là. La seule cote honorable fut obtenue : 
par un Monet, une vue de Bordighera, | rl 
; qui atteignit trois mille francs. Six Cézanne 
(einq furent adjugés à Vollard, un à Victor 
Chocquet) totalisèrent 902 francs; leurs 
cotes respectives oscillèrent entre 95 et ; ; LL 

215 francs (le plus drôle est que le com- 4 À Pa 4 LE K. io | pi 

missaire-priseur félicita Vollard pour le Re 1 Al 4H à CSS 
«cran» qu'il avait montré en poussant ge 
ainsi les enchères). Six Gauguin ne firent 
pas, en moyenne, cent francs chacun. 
Les Guillaumin cotèrent entre 80 et 160. fr. 
Pissarro se haussa jusqu’à plus de quatre 
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cents francs. Mais on adjugea pour 50 francs 
un Seurat et pour 30 francs un Van Gogh. 


Cette photographie du « Franc Buveur » date de l’époque où 1l était un des lieux de rendez-vous 
des amis du père Tanguy (voir légende page 16). (Collection Bibliothèque Nationale, Paris). 


CATALOGUE 


px 


Tableaux Modernes Le père Tanguy eût été sans doute Si vous voulez en savoir davantage 


profondément ulcéré de voir les cotes 


PASTELS, AQUABRELLES On ne trouve en librairie qu'une mince bro- 


ainsi obtenues pat ses peintres. Leur vic- 

DESSINS, GRAVURES, SCULPTURE toire, si chèrement ambitionnée, n’était chure sur le père Tanguy, par Alain Le 
pas encore pour le lendemain, se serait-il  Goaziou (Ed. Floury, Paris, 1951). A la 

à dit. Elle était pourtant bien plus proche mort du père Tanguÿ, Octave Müirbeau 


# qu'il n'aurait jamais osé le penser. À un 


re a an de là se tiendrait chez Ambroise Vollard 
HOTEL DROUOT,; SALLE N°2 


Le Samedi 2 Juin, à 2 heures 1/2 


DONT LA VENTE AURA LIEU 


publia dans L'Echo de Paris un article vi- 


qe Ë à brant, qui fut par la suite recueilli dans 
l'exposition Cézanne, et en 1899, à la vente ANS 


Chocquet, la toile de Cézanne que ce 

collectionneur avait payée 170 francs 1922). Emile Bernard, de son côté, publia 

M PAUL CHEVALLIER | M.GEORGES PETIT à la vente Tanguy (Le.Pont de Mennecy) dans le Mercure de France du 16 décembre 
ven © à .. | serait adjugée 2200 francs. Les prix, dès 1908, une étude sur Tanguy. Enfin, 

30, re de Granger, 10 À #3, ru Godotdeuni, lors, ne cesseraient de monter, ceux de 

- Cézanne comme ceux de tous les peintres 


Des Artistes, Tome I (Flammarion, Paris, 


physionomie du marchand de la rue Clauzel 


RL DD 


a été souvent évoquée par les contemporains 


du père Tanguy. 


Se ON AURLUE À S'il ne s'était pas enrichi le père Tanguy dans leurs souvenirs, notamment par Am- 
Le Vendredi 1 Juin 1894, de 4 h. 1/2 à 5 D. 4/2. | avait du moins écrit une belle page de  broise Vollard, Maurice Denis, Dom Ver- 
l'histoire de l’art français. H. P. kade, Francis Jourdain, etc. 
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Le nouvel «Atelier» de Braque 


PAR JOHN RICHARDSON 


Cette grande toile en voie d'achèvement montre les nouvelles recherches du maître 


Comme les autres grands artistes du 
XXE siècle, Braque a abordé de bien des 
façons différentes le problème de la couleur. 
Ses premières œuvres étaient relativement 
sombres ; puis Matisse et Derain lui mon- 
trèrent les possibilités de la couleur pure 
et, pour un court moment, il se rangea 
parmi les Fauves (1906-1907). Mais ceux- 
ci s’intéressalent surtout au problème 
de la lumière ; ils étaient aussi préoccupés 
par la décoration. Braque, lui, voulait 
traduire en même temps que la lumière, 
l’espace et la forme. Il en vint à penser 
que «la couleur pourrait donner des sen- 
sations qui troublent un peu l’espace », 
si bien qu'il abandonna petit à petit les 
teintes brillantes, d’abord au profit des 
verts et des ocres, et finalement (en 1910) 
pour les gris et les. tons neutres du 
cubisme. 


Un peu plus tard — tandis 


Ce petit croquis au crayon qui date de l'été 
1951 est le premier projet de Georges Braque 
pour les vitraux de Varengeville (28 X 15 cm). 
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dans le domaine de la couleur 


qu'il travaillait à ses premiers papiers 
collés — Braque fit l’importante décou- 
verte « que la couleur agit indépendamment 
de la forme». Elle devint ainsi pour lui 
un élément indépendant, (abstrait » même, 
et 1l se sentit autorisé à l’utiliser, à son gré, 
«en dehors de l’objet», sans s’assujettir 
davantage aux exigences figuratives. Bra- 
que n’a Jamais cessé de tirer parti de 
cette découverte et il a inscrit ses harmonies 
colorées en bien des registres différents 
pour satisfaire à des besoins très différents : 
soit parce qu'il aimait telle combinaison 
particulière de couleurs, soit comme un 
élément descriptif ou décoratif, soit pour 
créer le volume, ete. Mais il a toujours 
combiné ses thèmes colorés avec des 
variations dans la texture, l’opacité ou la 
transparence et il a tellement intégré la 
couleur dans l’ensemble du tableau qu'il 


À la même époque Braque exécuta une gouache 
en couleurs qui représente aussi le motif du 
vitrail central, Saint Dominique (50 X29 cm). 


est impossible de considérer celle-ci comme 
un élément en soi. Je ne veux pas dire pour- 
tant qu'il y ait quelque chose de métho- 
dique dans la conception que Braque s’est 
faite de la couleur, comme c’était le cas pour 
Matisse. Au contraire; le sentiment exquis 
qu'il a des accords, des rapports et des 
harmonies, est toujours personnel et intuitif. 
La magistrale série de ses tableaux 
d’après-guerre : Ateliers 1-VI (1949-1952), 
traduit une fois de plus une modification 
significative de son attitude à l’égard de 
la couleur. Ainsi, après avoir peint des 
toiles assez éclatantes comme les T'errasses 
en 1948, il n’usa plus soudain que d’une 
gamme de gris, de bruns, de chamois, et, 
de noir («très riche comme couleur», 
dit-il) se détachant sur des fonds noirs qui 
contribuaient à créer l'illusion de la pro- 
fondeur. Ce renoncement n’était en rien 
concerté ou théorique, ce qui serait con- 
traire au caractère de Braque. La principale 
raison de ce choix était que les problèmes 
qui le préoccupaient — et qui avaient 
trait surtout à la représentation de l’espace 
— étaient d’une complexité telle que 
«la couleur aurait été une distraction ». 
C’est ce que lui-même et Picasso avaient 
déjà ressenti trente ans auparavant. Une 
autre raison était, comme 1l l’a lui-même 
remarqué, qu'(il y avait une note sourde 
dans la lumière de son atelier». Mais 
depuis dix-huit mois, les couleurs que 
Braque avait exclues de sa palette en 1949 
sont revenues plus brillantes et plus fortes 
que jamais. Ce changement d’attitude 
s’est manifesté pendant l'exécution de 
trois vitraux pour l’église de Varengeville. 
En 1951, Braque, comme il en a l’habi- 
tude, passa les mois d’été dans sa maison 
de Varengeville en Normandie. C’est pen- 
dant ce séjour que le curé du lieu, l’abbé 
Lecocq, lui demanda de l’aider à choisir 
les motifs des verrières qu’il voulait installer 
dans la nouvelle chapelle de la paroisse. 
L'abbé espérait en fait que Braque pro- 
poserait de dessiner lui-même les maquettes 
de ces vitraux. Tel était aussi le secret 
désir du père Couturier qui se trouvait 
mêlé à cette amicale conspiration. Avec 
sa bonne grâce habituelle, le peintre accéda 
bientôt aux vœux des deux ecclésiastiques. 
Avant son départ de Varengeville, il avait 
étudié les conditions du problème et 
exécuté un croquis au crayon puis une 


Ce croquis au crayon rehaussé de couleurs (11,5 X 18 cm) constitue le point de départ de la grande toile L'Atelier que nous reproduisons 
en couleurs pages 24-25. On trouve déjà dans ce dessin, exécuté en 1953 sur une page de carnet, la composition générale du tableau. 


gouache en couleurs (voir page 20). Deux 
ans passèrent pendant lesquels l’affaire sem- 
bla sombrer dans l’oubli ; Braque consacra 
plusieurs mois à une autre entreprise 
décorative, le plafond du Louvre. Ce n’est 
qu’à l’automne de 1953 qu'il se remit à 
travailler aux vitraux. Et ce ne fut encore 
qu’au bout d’un ou deux mois qu’il com- 
mença à s'attaquer au verre. Comme à 
son habitude, Braque préférait réfléchir 
lentement et profondément au projet, 
attendant, comme il le dit, que l’image 
finale se fût révélée. À l’époque, d’ailleurs, 
il n’était pas en bonne santé et ses contacts 
avec le verrier Bony eurent lieu d’abord 
par le truchement du peintre Bazaine qui 
lui amenait les échantillons de verre. 
Enfin, dans les derniers mois de 1953, le 
projet de Braque «eristallisa», si bien 
que Bony fut en mesure de préparer les 
panneaux ; la cuisson et l'insertion dans 
les plombs furent terminés en deux mois 
sous la direction attentive du peintre et, 
en août 1954, on inaugura les trois verrières, 
auxquelles Braque a l'intention d’ajouter 
plus tard deux autres plus petites. 

Pour un travail de cet ordre, plus d’un 
artiste s’est contenté d'interpréter une 
de ses toiles en termes de vitrail, 


comme. 


Rouault l’a fait à Assy ; d’autres, comme 
Léger à Audincourt, ont tenté d’utiliser 
à des fins expérimentales un matériau 
nouveau pour eux. Il n’en a pas été ainsi 
pour Braque qui aborde toujours les pro- 
blèmes techniques avec la rigueur d’un 
artisan consciencieux et qui voulut prendre 
en considération les qualités spécifiques 
du verre et les limitations qu'impose son 
travail. Ces verrières ne comportent pas 
simplement d’admirables motifs, elles tirent 
aussi le maximum des possibilités offertes 


par un métier ancestral, tout en représen- 


tant une mise en œuvre entièrement nou- 
velle du matériau. Elles manifestent enfin 
cet accord parfait entre le contenu, la cou- 
leur «abstraite » et la matière qui caracté- 
rise presque tout ce qu'il y a de meilleur 
dans l’œuvre de Braque et qui donne la 
mesure de son pouvoir de concentration 
(voir page ci-contre). 

L'élément le plus remarquable des vi- 
traux de Varengeville, ce sont les verticales 
bleu foncé très accentuées dans la : robe 
de Saint Dominique ; leur forme analogue 
à un CH» structure la composition. [Aïl- 
leurs, par exemple dans La Terrasse (1950, 
collection Hängai, Bâle) ou Le Billard 
(1944-1952, collection Gelman, Mexico) 


Braque a employé le même procédé pour 
équilibrer sa composition dans l’espace]. 
Les surfaces bleues et rouges qui composent 
les deux fenêtres non figuratives (sembla- 
bles mais non identiques) flanquant le 


Une photo de L’Atelier prise 
que Braque eût travaillé deux ans à la toile. 


fin 1954, après 
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La chapelle de Varengeville. On voit au fond les trois vitraux de Braque. Page ci-contre, le vitrail central, représentant Saint Dominique, et 
une des deux verrières qui l’encadrent. Pages 24-25 V Atelier, photographié en mars 1955 alors que Braque y travaillait encore (130 X 195 cm.) 


Saint Dominique répondent aux verticales 
dominantes de la verrière centrale. Leurs 
formes de poignards eflilés établissent 
un contraste rythmique saisissant avec 
la corde qui les entoure de son motif. 
Le monogramme assez sommairement 
tracé au bas de chacune des verrières laté- 
rales peut se lire comme formé des lettres 
BVM, mais, bien entendu, Braque s’est 
gardé de tout traitement iconographique 
ou symbolique de son sujet religieux pour 
inventer au contraire des images décora- 
tives, spontanées, dont la simplicité s’adapte 
parfaitement au thème, et qui ne sont ni 
plus ni moins que ce que l’œil y voit. 
Comme je l'ai déjà dit, ces vitraux 
sont décoratifs, mais ils sont beaucoup 
plus que des expériences intéressantes 
tentées par un grand peintre dans le 
domaine des arts appliqués. Ils ont joué 
un rôle capital dans ce qui me paraît être 
l’apogée de l’œuvre de Braque. L'intérêt 
qu'il porte aux propriétés lumineuses de la 
couleur ainsi qu’à la simplification et à 
l’accentuation des formes qu’exige le vitrail, 
l’a conduit à un changement décisif dans 
l’orientation nouvelle de sa peinture. Divers 
tableaux témoignent de cette évolution ; 
mais l’exemple le plus frappant nous est 


22 


fourni par un Atelier qui n’est pas encore 
achevé ni numéroté. C’est une toile bril- 
lamment colorée, la plus significative sans 
doute que Braque ait peinte depuis 25 ans. 
La virtuosité technique, l'imagination vi- 
suelle, l’originalité et la vigueur de la 
composition en font une des œuvres impor- 
tantes de la peinture contemporaine (voir 
pages 24-25). 

Cette toile lumineuse diffère entièrement, 
tant par ses couleurs que par sa conception, 
des tableaux sombres qui l’ont précédée, 
tout en demeurant fidèle au thème initial 
de la série. Braque la commença en 1954, 
peu après l’achèvement des vitraux de 
Varengeville. Il partit d’un petit croquis 
rehaussé de couleurs qu'il fit dans un de 
ses cahiers (voir page 21) et qui donnait 
déjà la composition du tableau. Braque 
apprêta ensuite sa toile, selon son habitude, 
en y passant une couche de couleur gri- 
sâtre (et non pas noire comme dans les 
autres Ateliers), et dès février 1954, il 
avait indiqué sommairement les éléments 
fondamentaux en suivant d’assez près 
les lignes du croquis préliminaire. Pendant 
tout le printemps et le début de l'été, il 
continua à y travailler tant à Paris qu'à 
Varengeville, si bien que peu à peu la 


composition s’anima, s'enrichit. Une nature 
morte extrêmement complexe surgit le 
long du bord inférieur de la toile, des 
rideaux peints de façon très accentuée 
apparurent derrière le vase; au centre, 
un enchevêtrement savant de formes plus 
ou moins géométriques se mit à remplir 
l'arrière-plan ; des triangles blancs sans 
signification réaliste et disposés arbitrai- 
rement furent ensuite ajoutés pour équi- 
librer, sans doute, le mouvement, très 
marqué vers la gauche, de l'oiseau blanc ; 
sur le fond gris, en dessous de l'oiseau, 
une autre nature morte prit corps, enve- 
loppée d’une aura pointilhste rose et verte, 
et certaines surfaces furent couvertes d’un 
réseau de lignes provisoires tracées à la craie 
blanche. Mais la structure essentielle de 
l'œuvre, si l’on excepte le premier plan, 
n’a pas subi de changement radical, bien 
que l’orchestration des couleurs ait pris. 
plus d’éclat à chaque coup de pinceau. 

Ce tableau demeure une composition 
d’une hardiesse et d’une puissance éton- 
nantes, dominée par l'oiseau, et par les 
deux formes rouges encadrant une forme 
jaune, en un ensemble qui s’articule presque 
comme les panneaux d’un paravent. Le 


(Suite page 39) 
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Tobey, mystique errant 


PAR JANET FLANNER 


Ci-contre Série méditative n° 9. Tempera 


- 
._ 44X 29 cm. 1954. Sur cette page, trois SH 
…. récents dessins à la gouache de Mark Tobey. 
> 


Ce peintre américain a trouvé dans ses contacts avec l'Orient 


le secret de « l’écriture blanche » À 


Dans les milieux artistiques, on parle à l’heure actuelle de l’«écriture blanche » de 
Mark Tobey, un peu comme si celui-ci était un écrivain et non un peintre. Il est de fait 
que cette calligraphie est un élément essentiel de sa biographie artistique. Grâce à cette 
écriture, il a pu arriver à se rendre maître de la perspective, dont le sens profond réside 
pour lui dans le microcosme de couleurs et de formes plastiques qui constituent l’arrière- 
plan mystique de son œuvre. Le mysticisme se retrouve d’ailleurs à l'arrière-plan de sa 
longue et intéressante existence, dont on peut dire qu’elle a un caractère curieusement 
non américain. 

Nous autres Américains, qui avons quitté l’Europe pour fonder une nation d’«expor- 
tés », avons dû par la suite importer les idées esthétiques et intellectuelles laissées derrière 
nous, tout comme on revient chercher des livres ou des tableaux que dans sa hâte de 
partir on a oublié d’emporter. Dans le domaine esthétique tout particulièrement, nous 
n’avons cessé de faire des emprunts à l’Europe. C’est ainsi qu’en peinture notre art contem- 
porain dérive de l’Ecole de Paris, dominée par l'Espagnol Picasso, et du groupe allémand 
«Blaue Reiter » dont les animateurs furent le Suisse Paul Klee et le Russe Kandinsky. 

Curieuse exception, Tobey est demeuré étranger à ces tendances spécifiquement 
européennes. Les influences déterminantes de sa carrière sont venues de plus loin, de 
l'Orient : ce sont la philosophie persane et le trait de pinceau chinois. 

A la fin de la première guerre mondiale, il gagnait péniblement sa vie en faisant des 
travaux d’art appliqué à New York ; il avait vingt-huit ans, il était robuste, beau et 
portait déjà une barbe qui le faisait ressembler à un portrait du Titien. Aux yeux du 
monde civilisé tout entier, la guerre qui venait de s'achever semblait le comble de l'horreur, 
le pouvoir qu’a le génie inventif de l’homme pour détruire d’autres hommes paraissait 
avoir atteint son expression suprême. En réaction profonde d’hostilité à ces aspects 
de la civilisation chrétienne et occidentale, Tobey se tourna vers une philosophie persane 
moderne, le système Bahai qui se propageait rapidement dans le Nouveau Monde, depuis 
longtemps affaibli par le morcellement de la foi protestante en une multitude de sectes. 
La doctrine Bahaiï est une religion qui dans sa générosité mystique proclame l’unité 
pacifique de toute l'humanité. Son mysticisme dérivé de croyances orientales anciennes, 
met l’accent sur l'harmonie sacrée qui règne entre les hommes et la nature entière. Le jeune 
artiste, encore tâtonnant, fut éclairé par cette révélation de l’antique dualité de l’âme 
et des sens. Quand Tobey abandonna ses travaux alimentaires pour l’art auquel il allait 
consacrer sa vie, il y apporta cet esprit contemplatif qui devait donner à son œuvre son 
sens secret. 

C’est alors qu’en 1922 il quitta New York pour aller vers l'Ouest et enseigner à la 
Cornish Art School, récemment fondée à Seattle, port de la côte nord du Pacifique, 
où se manifestaient timidement des influences venues de la Chine et du Japon. Grâce 


aux petites colonies chinoises et japonaises qui, dans les rues du quartier oriental se. 


livraient à leurs commerces variés, certains aspects de la civilisation de ces pays appa- 
raissaient — encore que sous une forme dégradée. Ils se laissaient deviner dans les gra- 
vures japonaises dé pacotille, aux coloris grossiers, ou dans les plus nobles et plus coûteux 
«Portraits d’Ancêtres » chinois du XVIIe et du XVIIIe siècle, qu’on pouvait encore se pro- 
curer à l’époque. On découvrait dans ces œuvres un art ancien et rafliné, où, grâce à une 
technique depuis longtemps maîtrisée, la ligne l'emporte sur la masse et semble même 
l’éliminer. Tobey fut extrêmement frappé par le coup de pinceau asiatique qui permettait 
ce graphisme intellectuel et subtil. Il se mit à l’étudier avec un artiste chinois ami établi 
dans cette ville, Teng Kweï. 

Dix ans plus tard, alors que Tobey enseignait à la fameuse école de Dartington Hall 
en Angleterre, il fut envoyé en voyage d’étude au Japon et en Chine, où ce même ami 
, lui servit de guide. C’est à son retour de Chine, lorsqu'il regagna Dartington Hall, vieux 
château majestueux au cœur de la luxuriante campagne du Devonshire, si typiquement 
anglaise, que Tobey, ce mystique américain, un pinceau chinois à la main et l’esprit 
plein d’une philosophie orientale, se mit à peindre ses œuvres de «calligraphie en blanc ». 

Pour exprimer l’aspect et surtout la signification de ces tableaux extraordinaires, 
on ne saurait trouver de mots mieux appropriés que ceux-là mêmes dont se sert Tobey 
pour les titrer : Formes cristallines, Hors de l'espace, Nuit qui se lève sont des titres 
empruntés aux manifestations naturelles pour désigner des toiles qui veulent représenter 
ces manifestations mêmes. 

Sur un.fond composé de petites touches de couleur, reliées les unes aux autres, 
rehaussées par des modulations d’harmonies intenses et mises en valeur par les rapports 
entre les formes, il a surimposé ce qu’on a appelé son «écriture en blanc » — le terme 
n’est pas de lui — ; c’est là l'élément final de la composition et son dernier contact pour 
chaque tableau avec la forme et la perspective. Cette écriture en blanc est composée, 
dirait-on, de petits graphismes qui forment des motifs et des contours et constituent 
l'affirmation personnelle et mystérieuse de sa méditation intérieure, dont le seul moyen 
d'expression est pour lui la peinture. 

Ce qu'il veut peindre, c’est un équilibre entre l’espace et la matière. Il cherche à 
l'obtenir en posant les couleurs selon des rythmes de constellation et aussi grâce à ces petits 
éléments microscopiques. Il traite ainsi la forme comme intégrée au mouvement, l’espace 
comme condition de l'équilibre extérieur de la vie humaine. Les tableaux de Tobey sont 
le fruit de ses contemplations secrètes et personnelles, qu’il .communique au moyen de 
la couleur, du rythme et du dessin, donnant ainsi une expression plastique communicable 
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Ci-contre Canal of cultures. Aquarelle 
49X 64,5 cm. 1950. Collection Mrs J. B. 
Kizer. Au-dessous, Nuit qui s’éveille. 
Tempera 49 X 67 cm. 1949. Collection 
Edward W. Root. Au bas de la page Cinq 
danseurs. Tempera 61 X 47,5 cm. 1947. 


Page ci-contre, deux dessins à la gouache. 
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à son expérience intime. Bien qu’elle participe d’une des formes de l’expression plastique 
contemporaine en Occident, son œuvre demeure inspirée par un mysticisme oriental. 
L’harmonie qu’elle représente entre les civilisations de l'Occident et de l'Orient résulte 
sans doute des circonstances de sa vie. 

Tobey peint dans un grand état de tension et souvent au terme d’une longue attente, 
car le tableau se compose tout d’abord parfaitement achevé dans son esprit et l’exécution 
n’en vient qu'après. Les titres de ses tableaux ont une importance fondamentale. La plus 
grande toile qu’il ait peinte jusqu'ici Le bord du mois d'août, naquit de la poésie de l’expres- 
sion même et fut conçue comme la représentation d’un changement de saison, du passage 
du temps à un moment précis et déterminé. Elle est exécutée en un coloris chaud et 
éclatant, et l'imagination du peintre y saisit l’apparition d’un nouveau mois, celui des 
moissons. La toile ne fut peinte que dix ans après qu'il l’eut vue pour la première fois, 
complètement achevée, dans son esprit. 

C’est seulement vers le milieu de sa vie que Tobey atteignit à une certaine notoriété 
en Amérique. Aujourd’hui, ses œuvres figurent au Metropolitan Museum et au Museum 
of Modern Art de New York, aux Musées de Brooklyn, Seattle, San Francisco et au Chicago 
Art Institute. La première exposition parisienne consacrée exclusivement à ses tableaux 
s’est tenue ce printemps dans une galerie de Montparnasse. Cette même exposition a été, 
présentée à Londres un peu plus tard par l’Institut d'Art Contemporain. Pendant l'hiver, 
plusieurs de ses toiles ont été exposées à Paris avec des œuvres «tachistes ». Lui-même 
fut surpris d'entendre déclarer aux artistes de ce groupe qu’ils avaient subi son influence, 
car_il ne se considère pas comme un peintre abstrait. On a vu également quatre de ses 
toiles à la grande exposition américaine du Musée d'Art Moderne de Paris. Tobey est, 
parmi les peintres américains, celui qui a suscité le plus d’intérêt pendant ces dernières 
années en Europe, où bien des gens le considèrent comme un maître. 
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Son séjour à Dartington Hall en Angleterre fit pénétrer de façon inattendue dans sa 
vie une autre influence étrangère importante. Il était venu là en principe pour six mois, 
en 1930, au début de la crise économique américaine, qui laissa non seulement des million- 
naires sans argent mais des artistes sans pain. Il y resta sept ans, et ce long séjour marqua 
une étape importante dans la formation si particulière de cet Américain. Dartington Hall 
était le lieu d’une des expériences éducatives les plus remarquables de cette époque. 
Inspirée par des idées de progrès social, elle se poursuivait dans un noble monument 
ancien doté d’une gigantesque salle à manger, d’une lice de tournoi encore intacte et 
d’ifs vénérables poussant dans un immense pare. Cette école avait pour but de réunir 
des travailleurs et des intellectuels en une communauté idéale et elle représenta une 
tentative hardie pour mettre en pratique la philosophie moderne de l’existence. Les classes 
allaient du jardin d’enfants à la préparation à Oxford et à Cambridge. Ce fut entre les 
deux guerres, comme l’abbaye de Pontigny, un terrain de rencontre entre intellectuels. 
Le sinologue Arthur Waley y séjourna pendant qu’il traduisait en anglais l’admirable 
roman japonais du XIIe siècle «La Princesse Gengi». Les danseurs indiens Shankar 
et le Ballet Joos y vinrent souvent résider et travailler. C’était un foyer d’internationa- 
lisme pour les élites. Ce séjour fut le plus long que Tobey fit hors de son pays natal. 
Il avait auparavant passé un hiver en France, en 1925, à peindre aux environs de Chartres, 
après un voyage au Proche-Orient, en Grèce et à Constantinople. Ces sept années d’Angle- 
terre exercèrent sur lui une influence poétique et pastorale après le « Sturm und Drang » 
de la vie urbaine en Amérique. 

Tobey est né dans le Wisconsin en 1890 «un an après la mort de Van Gogh, dont 
je n’entendis parler qu’un quart de siècle plus tard». Il dit qu’il a eu une enfance merveil- 
leuse : la nature, pas de culture, peu de livres et le mot d’art absent de son vocabulaire. 
Il vivait alors dans le village de Trempleau, fondé par un des premiers groupes d’explo- 
rateurs français sur le Mississippi, à l'emplacement de leur base de départ. Ce village 
comptait six cents âmes et un bar, que les habitants considéraient comme un mal néces- 
saire. En hiver, lorsque la température tombait à moins 40, il patinait sur le fleuve gelé ; 
il pêchait et nageait en été. Dès le printemps, de petits vapeurs à roue faisaient escale 
dans la baie de Trempleau, mystérieusement bordée de lotus égyptiens jaunes, qui don- 
naient une flore exotique à cette région septentrionale. Son enfance eut une allure très 
«jeune Amérique » telle qu’on. l’imagine d’après «Tom Sawyer» de Mark Twain, ou 
«Le Dernier des Mohicans » de Fenimore Cooper. 

Les Indiens avaient habité la région et employé la pierre rouge de l’endroit pour y 
tailler les calumets de paix qu’ils fumaient solennellement dans leurs assemblées. Le père 
de Tobey, un entrepreneur aux mains habiles, sculptait pour son fils dans cette pierre 
colorée des animaux variés, écureuils ou castors. Les collines boisées qui dominaient 
la baie de Trempleau et ses bateaux à vapeur étaient creusées de grottes, où le jeune 
garçon grimpait et d’où il pouvait voir, étendue à ses pieds, une pléiade de lacs, dont la 
chaîne brillait au milieu du pays sauvage. Lorsqu'il eut seize ans sa famille alla habiter 
une ville industrielle près de Chicago. Tobey se mit alors à gagner sa vie, de façons diverses 
mais manquant tout autant d'agrément : 1l dut travailler dans une usine métallurgique 
et, plus tard, à Chicago, dessiner pour un dollar par semaine des visages de jolies femmes 
destinés au catalogue d’un magasin de vêtements ; le samedi après-midi il était libre 
et allait à une classe d’aquarelle à l’Institut d’Art, où “tout d’abord il n’apprit rien car il dit 
de lui-même qu'il n’apprend que lentement et par osmose. 

Un jour, Tobey fut enthousiasmé par une exposition du flamboyant peintre acadé- 
mique espagnol Zuloaga, à qui il garde une grande reconnaissance. Un nouvel univers 
s’ouvrit alors à lui. Avec l’appétit sans discernement et la facilité d’assimilation de la 
jeunesse, il se jeta avidement sur Rembrandt, Raphaël, Dostoïevsky, Archibatcheff, 
Gorki, Tintoret, El Greco, qui furent les premiers maîtres de son œil d’artiste et de son 
jeune cerveau. Il se rendit à New York, où il exécuta des dessins de mode fort bien rétri- 
bués, s'installa à Washington Square, le quartier des peintres, et se mit à dessiner de 
remarquables portraits à la sanguine, au fusain et au crayon, ces derniers aussi fins que 
s'ils étaient exécutés à la pointe d'argent. La plupart de ses œuvres de jeunesse sont 
perdues aujourd’hui, bien qu’elles aient été présentées à l’époque à la Knoedler Gallery, 
dans une exposition où figuraient les portraits de Mary Garden, qui était devenue sa 
protectrice, de Jacques Copeau et d’un gouverneur de l'État de New York dont le nom 
est oublié. Sa carrière artistique avait commencé. 

Il a passé une grande partie de sa vie à enseigner ce qu’il jugeait important d’en- 
seigner aux autres. L’enseignement l’obligeait aux définitions précises. Il dit être arrivé à 
la conviction que les lois de l’espace et de la vision en peinture correspondent aux 
lois de l’espace et du temps dans la vie: le trajet du regard qui contemple un tableau 
est de même nature que le trajet parcouru par un homme qui se déplace dans l’espace 
et s’en rend compte, et qui, lorsqu'il regarde un tableau, se rend compte de son côté 
qu’il parcourt le même trajet dans l’espace que celui que l'artiste a enregistré sur la toile. 

Pour Tobey, c’est la ligne et non la masse qui compte dans un tableau ; et cela l’a 
conduit à cette forme d'écriture animée que représente son «écriture en blanc ». Ce qui l’a 
intéressé surtout dans le trait de pinceau chinois c’est qu’il donne à l’œuvre des lignes 
jaillissantes, à l'opposé du groupement architectonique des masses, de ce qu’on appelle 
la «construction » d’un tableau, à laquelle s’attachait trop exclusivement l’œil occidental 
contemporain. Il pense qu’un tableau est construit sur des lignes, des arêtes, que ce qui 
compte, par exemple, sur le plan pictural, dans deux murs qui se rencontrent, est la ligne 
sans épaisseur qu'ils ont désormais en commun. Pour lui, la peinture n’est pas une profes- 
sion ni une carrière, mais une partie intégrante de la vie affective, quelque chose comme 
l'amour chez ceux qui ne peignent pas. J. F. 


Si vous voulez en savoir davantage 


’étude que vous venez de lire est à notre connaissance la plus complète à ce jour. 
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Ils vivaient à Tlatilco 


PAR IGNACIO BERNAL 


De très anciennes figurines de terre cuite révèlent 


la première civilisation du Mexique 


MCette figurine de terre cuite aux yeux bridés 
_ et aux grosses cuisses est caractéristique de 
l’art de la région de Tlatilco. Hauteur : 10 cm. 


Les manuels d'histoire dite «uni- 
verselle » que ceux d’entre nous qui ont 
aujourd’hui cinquante ans pratiquaient 
dans leur adolescence ne remontaient pas 
au-delà de l'Egypte dynastique, sur 
laquelle Hérodote fournissait d’ailleurs 
la plupart des données. Quelques mots: 
sur l’âge de la pierre et on passait à la 
Grèce. Magdaléniens ou Sumériens, 
l'Inde de Mohenjo Daro, la Chine pré- 
historique et toutes les Amériques pré- 
colombiennes n’existaient pas. Nous ne 
lés trouvons que dans les manuels plus 
récents. 

Pour le Mexique, tout récemment 
encore, les historiens les plus savants 
remontaient bien jusqu'aux Toltèques 
dont l’histoire est assez obscure ; mais, 
surtout en Europe, les connaissances 
commençaient avec les annales des 
Aztèques, c’est-à-dire vers le XIIIe 
siècle. 

Plus fameux que les autres, ces Az- 
tèques ne représentent pourtant que la 
façade de l’histoire ancienne du Mexique. 
Façade brillante, certes, guerrière et 
religieuse, cruelle et mystique, mais der- 
rière laquelle, comme pour l'Egypte, se 
cache un long passé. Un passé de millé- 
naires, tout à fait oubliés déjà, lorsque 
l'Espagne ouvre l'Amérique à l’Europe, 
mais à travers lesquels cependant bien 
des peuples, bien des civilisations se 
sont succédé, qui ont péri victimes de 
leurs propres folies ou anéantis par 
d’inévitables barbares. 

Ce n’est que récemment que l’archéo- 
logie commença à percer un peu, la 
nébuleuse. Quelques groupes humains, 
quelques ruines se profilent lentement ; 
des styles d’art, seuls témoignages de 
peuples disparus, surgissent de l’oubli. 
Les fouilles ont reporté bien au-delà de 
la période précédemment admise les 
débuts de l’histoire américaine. Pour ne 
parler que du Mexique, nous pouvons 
déjà établir une chronologie valable qui 
mène jusqu’au dixième millénaire avant 
Jésus-Christ et permet de distinguer 
quelques-uns des groupes les plus impor- 
tants qui habitèrent le pays avant lar- 
rivée de Christophe Colomb. 

Le Mexique indigène est rarement 
bien compris à l’étranger, car on y part 
de l’idée préconçue qu'il s’agissait d’un 
peuple, dans le sens que nous donnons 
aujourd’hui à ce terme. Il était au con- 
traire formé de nationalités différentes 
ayant chacune son régime politique 
particulier, sa langue et ses coutumes, 
et même un degré de culture tout à fait 
variable. Ceci n'empêche nullement que 
toutes eussent une base commune — 
base commune qui forme la civilisation 
dite mésoaméricaine. Cette civilisation 
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constitue un phénomène historique très 
semblable à celui de l’Europe occiden- 
tale qui, bien que formée par l'apport 
de divers pays, offre un fonds commun 
et une histoire parallèle. La France, 
isolée de ce contexte, serait inexplicable 
et 1l faut la placer dans le cadre de l’his- 
toire européenne pour qu'elle devienne 
intellgible. Les événements sociaux qui 
se produisirent, en Italie, en Allemagne 
ou en Angleterre, ont influencé la 
France, de même que l’histoire fran- 
çaise a imprimé une direction donnée au 
cours des événements des autres pays. 

Comme en Europe, on trouve au 
Mexique un fonds commun et une his- 
toire parallèle, mais des situations 
locales assez distinctes. 

Il y a quelque trois mille ans, la 
valléé où est aujourd'hui située la 
capitale du Mexique, était en grande 
partie couverte de lacs très étendus 
quoique peu profonds. Ces lacs, aujour- 
d’hui presque disparus, attiraient une 
faune considérable, aquatique et ter- 
restre, d'animaux qui venaient s’y 
désaltérer. Une flore très variée, que 
l’humidité constante rendait exception- 
nellement féconde, en couvrait les bords. 

De même que les plantes et les ani- 
maux, l’homme était attiré par la faci- 
lité de la chasse et de la cueillette. C’est 
ainsi qu'on a trouvé sur les bords des 
lacs un des hommes les plus anciens 
d'Amérique, dont l’âge remonte peut- 
être à plus de 12 000 ‘ans. 

Il n’est donc pas extraordinaire de 
rencontrer sur ce territoire une popu- 
lation relativement dense, dès l’époque 
archaïque qui commence vers 1500 avant 
Jésus-Christ et se termine aux tout der- 
niers siècles précédant l’ère chrétienne. 

Cette population vivait par petits 
groupes d’une vie démocratique : tous 
étaient égaux, probablement réunis en 
clans, sans que la division en classes 
sociales se soit déjà manifestée. On ne 


Vase représentant un poisson ; l’animal est 
peint en noir très luisant sur fond blanc. 


Ci-dessus, têtes de femmes coiffées de turbans. 
Ci-contre, une danseuse ; le corps est peint 
de couleurs vives, la Jupe est rouge et jaune. 


peut encore parler de guerre organisée, 
d'armée ni de gouvernement. 

Elle appartenait, je l’ai dit, au vaste 
ensemble de cultures (non encore de 
civilisations) que nous appelons ar- 
chaïques. Ces cultures archaïques cou- 
vraient ce qui forme aujourd’hui le 
centre et le sud du Mexique et le nord 
de l'Amérique centrale, c’est-à-dire la 
Mésoamérique. Agricole, sédentaire et 
relativement homogène, elle a créé un 
art qui abonde en magnifiques céra- 
miques et en figures humaines d’un 
style très particulier. Aucune architec- 
ture en pierre n’avait encore paru, aucun 
des grands temples somptueux ou des 
palais décorés. de fresques n'existait 
alors. L’art d'écrire, les mathématiques, 
l’astronomie, le calendrier n’étaient pas 
sortis de l’enfance. 

Autour des lacs vivaient au moins 
deux groupes assez différents quoique 
appartenant à la même culture origi- 
nelle. Le premier, plus primitif et moins 
artiste, ne nous occupera guère ; il habi- 
tait la partie est et nord du lac princi- 
pal. Le second se rattache aux habi- 
tants de la côte sud de l’actuelle Vera- 
cruz et du nord de l’Etat de Tabasco, 


Masque de la vie et de la mort; le côté 
droit vit, l’autre a l'aspect d’un cadavre. 
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à ces gens qu’on appelle à tort les 


Olmèques. Il produisit un style d’une 
merveilleuse fraîcheur, ingénument so- 
phistiqué et qui, avec le temps, à la 


Venta ou à Tres Zapotes, devait aboutir 


à une civilisation extraordinaire dont 
l'influence fut grande à travers toute la 
Mésoamérique. 

Les archéologues ont récemment dé- 
couvert à Tlatilco, à l’ouest de l’actuelle 
Mexico, une de ces «colonies» qui a 
produit des objets très supérieurs à ceux 
fabriqués par ses contemporains et voi- 


sins de la vallée de Mexico et d’ailleurs. 

Nous ne possédons de ces êtres du 
premier millénaire avant le Christ que 
les objets imputrescibles qu’ils mettaient 
dans les tombes pour accompagner leurs 
morts. C’est avec ce matériel, limité 
mais souvent remarquable, que nous 
devons essayer de reconstituer leur vie 
passée. 

Il est certain que ces peuples étaient 
déjà sédentaires et qu’ils habitaient de 
petits villages aux huttes éparpillées. 
Leurs maisons rectangulaires en boue 
séchée, aux toits de paille, étaient 
construites sur des terre-pleins et avaient 
des soubassements de pierre non pole. 
L’agriculture, avec à la base le mais, 
formait la source principale de l’alimen- 
tation ; cependant les fèves, la calebasse, 
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Ils vivaient à Tlaulco 


Silhouettes de femmes, nez épaté, yeux bridés, cuisses énormes. Celle de droite porte un sac, il s'agit peut-être d’une sage-femme. 


les tomates et peut-être le coton figu- 
raient déjà parmi leurs productions 
agricoles. Ce régime était complété grâce 
à la chasse, à la pêche et à la cueillette. 

Parmi les objets et outils que nous 
connaissons, 1l faut signaler tout d’abord 
la poterie utilitaire dont la production 
était très développée et une magnifique 
floraison .de vases, de cruches, d’urnes 
d’une grande beauté, qui étaient certai- 
nement réservés aux usages de luxe ou 
aux rites religieux. Nous possédons ainsi 
de beaux poissons, des colombes, des 
oiseaux et des bêtes de toutes sortes, des 
vases peints de décorations ultramo- 
dernes ou simplement ornés de rayures 
tracées sur l’argile encore fraîche. Le 


blanc sur noir ou le rouge sur crème 
sont des combinaisons de couleurs parti- 
culièrement recherchées. 

Les outils sont en pierre, en obsi- 
dienne, en os. Les «tortillas » (galettes 
de maïs) étaient préparées sur des 
« metates » ou meules et certains légumes 
étaient broyés dans des mortiers appelés 
«molcajetes » comme on le fait encore 
de nos jours. 

Les hommes et les femmes, quoique 
souvent nus, disposaient d’un vestiaire 
très riche: jupes longues ou courtes, 
pantalons bouffants réhaussés de pende- 
loques, pagnes pour sexe, gilets décorés, 
chapeaux de mille formes, turbans, cas- 
ques pour les guerriers, plumes, etc. Les 


corps et les visages étaient tatoués ou 
peints de différentes couleurs et ornés 
de colliers, de pendeloques, de bracelets. 
Peints en rouge, les cheveux rehaus- 
saient l’élégance de la femme ; ils étaient 
parfois coiffés en nattes. 

Tout ceci apparaît dans les nom- 
breuses figurines en terre cuite dont 
quelques-unes sont reproduites ici. Elles 
représentent surtout des danseuses, des 
acrobates ou des femmes, embrassant 
souvent un enfant ou un petit chien; 
elles figurent aussi des guerriers, des 
hommes masqués, des magiciens. Le 
type physique le plus représenté a les” 
yeux bridés, le nez épaté, la bouche 
forte aux commissures pendantes. Le 
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Figurine à double tête symbolisant le principe 
essentiel des civilisations précolombiennes. 
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Un guerrier, le visage protégé d’une visière. 
Page ci-contre, une femme portant son enfant. 


crâne est déformé artificiellement pour 


obéir aux canons de la beauté parfaite 


en honneur chez la plupart des peuples 
précolombiens. Les dents sont «embel- 
lies » par des ciselures aux dessins divers 
et par de la peinture noire ou rouge. Une 
femme vraiment belle avait des cuisses 
extrêmement grosses; les Jambes ne 
devenaient normales qu'à partir du 
genou. 

De nombreux instruments de musique, 


flûtes et sonnailles ont été retrouvés : 


au cours des fouilles en même temps que 
ces danseuses charmantes, ce qui révèle 


tout un côté de grande gaieté chez ces : 


peuples qui connurent probablement le 
spectacle dansé au cours duquel jon- 
gleurs et acrobates devaient avoir leur 
place. 

Une croyance dans l’au-delà est évi- 
dente puisqu'on place auprès des morts 
de nombreux objets qui doivent servir 
dans la vie future. Des figurines de 
magiciens ou de shamans au profil 
sinistre, souvent masqué, révèlent d’au- 
tres aspects de la vie religieuse. Quel- 
ques-uns de ces masques sont fort 
beaux ; l’un d’eux représente la vie et 
la mort : un côté vit, l’autre a l'aspect 
d’un cadavre. On trouve aussi des mas- 
ques d’animaux qui représentaient le 
totem de celui qui les portait. 

Les fouilles restituent fréquemment 
de curieuses figurines dotées d’un corps 
et de deux têtes. Il s’agit peut-être là 
d’une façon encore primitive de repré- 
senter ce principe, base des civilisations 
précolombiennes du Mexique : la dualité 
du cosmos, la dualité créatrice, l'élément 
viril et l'élément féminin reliés en une 
sorte d’hermaphroditisme, le bien et le 
mal venant d’une même source. 

Aucun des grands dieux qui appa- 
raîtront à l’époque suivante n'existe 
encore ; on ne connaît pas de dieu con- 
cret, anthropomorphe, aux attributs 
précis. De même que l’évolution devait 
se faire des shamans aux prêtres, elle se 
fit de ces figurines anonymes aux grands 
dieux hiératiques et défimis. Les civili- 
sations postérieures vont se développer 
sous l’égide d’un groupe théocratique, 
d’une véritable classe de prêtres qui di- 
rigeront les masses vers une civilisation 
plus élevée. Ces prêtres construiront 
naturellement en grande partie cette 
société à leur profit ; aussi assistera-t-on 
à un essor du cérémonialisme et à une 
prépondérance du culte, des dieux et 
des temples. 

Les gens de Tlatilco ne sont qu’au 
commencement de cette longue évolu- 
tion, mais on trouve déjà chez eux le 
germe de cette éclosion future et presque, 


pourrait-on dire, l’aurore d’un monde, 
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qui se prépare. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Relisez ce texte qui constitue la première 
A < » 9 7 ra 

synthèse accessible d’un ouvrage d’érudition 

rédigé en espagnol et non encore publié. 
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Vase en poterie «Olla» 


Masque en bois 


Figurine de femme masquée 


Femme tenant son enfant dans un berceau 


- au moment où nous écrivons. 


«L'Atelier» de 
Braque 


(Suite de la page 22) 


regard parvient par étapes jusqu’au centre 
du tableau, en s’arrêtant d’abord sur la 
nature morte du premier plan, qui apparaît 
d’une manière abrupte en contrebas, comme 
souvent dans les tableaux de Braque; il 
passe ensuite d’une surface intensément 


colorée à une autre pour aboutir à l’espace 


dégagé de l’arrière-plan, sur la gauche. 

Il est naturellement impossible de dire 
si le tableau gardera sa forme actuelle, car 
c'est une œuvre conçue à une échelle extrê- 
mement ambitieuse et l’on sent que Braque 
tente ici, triomphalement d’ailleurs, de 
résumer les découvertes de toute une vie — 
ses découvertes sur la nature de l’espace, 
de la forme, de la lumière, de la couleur, 
du volume, de la texture, et sur les rapports 
de tous ces éléments. 

Il faut se souvenir de plus que Braque 
se soucie moins, en général, de l’œuvre 
d'art achevée, que des étapes et des mé- 
thodes de la réalisation d’un tableau 
(«Ce n’est pas le but qui intéresse, dit-il, 
ce sont les moyens pour y parvenir »). 
C’est pourquoi, en dépit de sa maîtrise 
technique, le travail avance lentement, 
de façon hésitante et laborieuse et 1l peut 
lui falloir deux ans, dix ans, vingt ans 
même pour achever une toile. L'Atelier dont 
nous parlons ici est parvenu à un point 
où l’on pourrait dire le problème à peu 


. près résolu ; mais la nature morte du centre, 


Avec une cruche qui est probablement 
destinée à servir de ce que le peintre appelle 
«foyer d'intensité », est encore incomplète 
Le tableau 


n'est terminé, dit Braque, que «quand 


_Pidée s’efface », et naturellement personne, 


même pas lui, ne peut dire quand cela sera. 
(Il n’est en art qu’une chose qui vaille 


— celle qu'on ne peut expliquer.» Loin 


de moi l'intention de négliger cette sage 


maxime de Braque en tentant de réduire 


cette œuvre à l’explication que j'en donne- 
rais. Mais, il me semble que le sujet des 
Ateliers demande quelques mots d’éclair- 
cissement. Le nouveau tableau, comme 
ses prédécesseurs (à l'exception d’Ateliers 1 
et IV, qui sont pratiquement hors-série) 
est comme une vision de mirage dans 
laquelle l'artiste évoque son propre atelier. 
Une rangée de toiles alignées devant un 
rideau de couleur neutre, des chevalets 
entassés, des tables surchargées de carnets 
de croquis, de pots de peinture et de pa- 
lettes, divers vases, compotiers et sculp- 
tures ; ce sont là les objets que contient 
l'atelier de Braque et ce sont eux qui font 
le sujet de ses tableaux. Les objets ne sont 
pas toujours, cependant, peints sous un 
aspect parfaitement indentifiable, car Bra- 
que ne se soucie nullement de représenter 
les choses avec le moindre réalisme. Son 
but dans les Ateliers est plutôt de payer un 


tribut à l’acte même de peindre. En d’autres 


termes, «le sujet, c’est le tableau» ou, 
comme je l'ai dit ailleurs, «ces tableaux 
sont un microcosme reproduisant l’univers 
professionnel du peintre». Un contraste 
révélateur nous est fourni par l'Atelier 
de Courbet qui, en dépit de nombreuses 
ressemblances superficielles, a pour sujet 
la vie publique et personnelle de l'artiste, 
plutôt que les démarches mêmes de son 
art. De plus Courbet a traité son tableau 
de manière symbolique, alors que chez 
Braque il n’y a aucun symbolisme. Prenons 
par exemple l'oiseau blanc qui apparaît 
dans Ateliers 11, 111, V et VI et dans 
œuvre dont nous parlons icl: ce n'est 
pas une figuration littéraire ou mystique 
de l'inspiration de l'artiste, ce n’est pas 


davantage, comme on l’a suggéré, un 
oiseau réel, appartenant à une espèce 
identifiable. Il doit son existence à un 


tableau aujourd’hui détruit, qui se trouvait 
dans l'atelier de Braque pendant qu'il 
travaillait à cette série de toiles et 1l 
demeure bel et bien un oiseau « peint D} 
dans toutes ses apparitions, soit qu'il se 
mette à voler à travers la pièce ou devienne 
une forme indécise, comme dans certains 
des tableaux suivants, soit encore qu'il 
rentre à nouveau plus ou moins dans le 
cadre de la toile à laquelle il appartient 
(le rectangle rouge) comme dans l’œuvre 
la plus récente. 

Ce n’est pas seulement l'oiseau qui a 
été soumis à des transformations succes- 
sives ; tous les éléments de cette série 
de tableaux ont subi le même sort et ont 
quelque chose de protéiforme. Ce phéno- 
mène tient dans une large mesure à la 
conviction de Braque suivant laquelle 
«selon les circonstances tout change et 
les rapports sont toujours différents » ; 
on ne peut donc pas dire qu'aucun objet 
ait une identité unique et immuable, ni 
même, selon Braque, une existence propre. 
Cette croyance a fortement contribué à 
libérer l'artiste des servitudes tradition- 
nelles à l'égard d’une objectivité des 
apparences et lui a ouvert des possibilités 
infinies. C’est grâce à cela que Braque a pu, 
dans les Ateliers, prendre des libertés et 
faire des découvertes que nul n'avait 
soupçonnées avant lui. Dans Atelier V, 
par exemple, il a pu créer une sorte d’élé- 
ment spatial fluide où se dissolvent les 
divers objets de l'atelier, qu'il a ensuite 
reconstitués en une synthèse de sa propre 
invention. Le dernier Atelier est un cas 
différent car 1l met en Jeu des problèmes 
et des procédés contradictoires; on ne 
peut encore dire comment le conflit sera 
résolu, n1 quelle forme définitive prendra 
la synthèse. Tout ce qu’on peut dire avec 
assurance, c'est que ce grand tableau 
possède une vitalité magnifique, une har- 
monie, une logique et une réalité qui lui 
sont propres, et cela suffit déjà à confirmer 
de façon indiscutable cette conviction de 
Braque suivant laquelle «avec l’âge, l’art 
et la vie ne font qu’un». 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez l’ouvrage de Jean Paulhan, Braque 
le patron { Gallimard, Paris, 1952 et Trois 
Collines, Genève, Paris, 1946). Le Musée 
d'Art Moderne de New York a édité en 1949 
une monographie très documentée, Georges 
Braque par Henry Hope” On lira également 
avec profit les Cahiers de Georges Braque, 
Le Jour et la Nuit 1917-1952 { Gallimard, 
Paris, 1952). 


Nos auteurs, 
nos amis 


Henri Perruchot est né en 1917. Il à fait ses 
études à la Faculté des lettres d’Aix-en-Pro- 
vence. Collaborateur régulier de nombreuses 
revues, crilique littéraire de Réalités, w a 

publié plusieurs ouvrages dont une Vie de 
É A lire: le dernier paru, une magis- 
trale et scrupuleuse Vie de Van Gogh 
(Hachette, Paris, 1955). 


L'Europe n'a pas de meilleur ambassadrice 
que Janet Flanner, californienne qui, depuis 
de nombreuses années, envoie de Paris, de 
Rome et d’autres PR ne Cho: 
niques au New Yorker, la célèbre revue 
américaine. Ces chroniques parlent souvent 
les peintres dont elle sait recueillir les propos 
avec lucidité et minutie. Mark Tobey est un 
de ses plus pieux amis. 


Normalien et agrégé des lettres, André 
Chastel, né à Paris en 1912, a eu le bonheur 
de travailler avec Henri Focillon. Depuis 
1984, il a passé peu d'années sans aller en 
Italie ; de ces voyages sont sortis une tra- 
duction nouvelle de Léonard (Nagel, Paris, 
1952) et sa thèse sur l’'Humanisme platoni- 
cien et l’art (Jre partie, Droz, Paris, 1954). 
Un des plus remarquables historiens d'art de 
la jeune génération, il assure, dit-il, (avec 
conviction une direction d’études à l'Ecole 
des Hautes Etudes de la Sorbonne et, avec 
application, la chronique artistique du jour- 
nal Le Monde». À Lire: L’Art italien (en 
préparation, Larousse, Paris), d’où sont 
extraites les pages que nous publions. 


Etudiant en droit puis en archéologie, Ignacio 
Bernal, qui est né au Mexique, est docteur en 
anthropologie à l’Université de Mexico depuis 
1948. Professeur à l'Université de Mexico 
et au Mexico City College, 1 fait partie de 
nombreuses sociétés d'anthropologie tant en 
France qu'en Amérique et en Angleterre. 
Il est l’auteur de plusieurs études sur la 
Mésoamérique et d’une Introduction à l’ar- 
chéologie (en espagnol). 


Nous avons déjà présenté John Richardson 
à nos lecteurs dans notre numéro d'avril. Il 
nous demande de donner les précisions sui- 
vantes au sujet de son article sur Georges 
Braque : la plupart des faits sur lesquels cet 
article se fonde ont été aimablement commu- 
niqués par l'artiste à l’auteur. Celui-ci s’en 
voudrait de ne pas remercier M. Braque 
ainsi que les personnes de son entourage qui 
l'ont renseigné et tout particulièrement 
Mie Lachaud. L'auteur tient également à 
signaler que certaines citations sont emprun- 
tées à l'interview accordée par l'artiste à 
Me Dora Vallier (Cahiers d'Art, 29e année, 
No 1, Paris, 1954). 
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TABLEAUX ANCIENS 


Depuis la reprise des ventes publiques 
après la trêve du début d'année, quelques 
belles peintures anciennes ont été livrées 
aux enchères, tant à Paris que sur les places 
étrangères. Mais il semble que ce soit à 
Londres qu'elles aient été’ le plus disputées. 

A l'Hôtel Drouot, à la fin de janvier, 
Me Ledoux-Lebard a adjugé une grande 
toile du XVIIe (2 X 3 m.), représentant 
une Scène du Nouveau Testament pour 
460 000 fr.; prix assez élevé, s'agissant 
d’une pièce non attribuée, étiquetée seule- 
ment «Ecole italienne», et par surcroît 
passablement endommagée. 

Le 9 février, à Londres, un paysage 
(68 X 90 cm) de George Morland, peintre 
anglais de la fin du XVIII, est vendu 
500 livres chez Sotheby. 

Le 23 février, à New York, chez Parke 
Bernet, un portrait d'Anne d'Autriche dû 
à Rubens, et un petit Greuze: La Première 
leçon d'amour, s'élèvent jusqu’à 2 900 000 
et 2500 000 fr. environ. 

Le même jour à Londres, Sotheby enre- 
aistre les prix suivants : 600 livres pour un 
paysage vénitien de Guardi (85 X 110); 
1350 divres pour un Véronèse: Saint 
Grégoire le Grand et Saint Jérôme ; 2000 
livres pour un Pater : Le Repos champêtre, 
et 2000 livres également pour un panneau 
de Pierre Breughel : Paysage d'hiver. 

Au début de mars, au cours d’une vente 
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, une 
Fête villageoise de Martin Van Cleef, peintre 
anversois du XVI siècle, cote 462 000 
francs français. 

Le 4 mars, à l'Hôtel Drouot, M€ Hticons 
Ader, assisté de MM. Delestre et de Bayser, 
obtient 375 000 fr. pour un dessin à la 
plume de Pisanello : étude de nus. 

Le 7 mars, à l'Hôtel encore, les mêmes 
experts, entourant cette fois M€ labert, 
présentent une esquisse de Fragonard, Le 
Triomphe de Cybèle (59 X 86), qu'un ama- 
teur emporte pour 605 000 fr. En juin 
1936, la même esquisse n'avait été payée 


que 8500 fr. Compte tenu de la dépréciation 
de la monnaie, la hausse réalisée en dix-neuf 
ans sur ce Fragonard reste considérable. 
Signalons en passant qu’au début de mars 
également, un petit paravent de trois 
feuilles, montrant dans un décor à la 
Bérain des médaillons de Fragonard, a 
trouvé preneur à Bruxelles pour environ 
735 000 fr. 

Le 23 mars, grande vente chez Sotheby, 
à Londres. Un panneau attribué au 
Corrège, Cléopâtre, y cote 820 livres. Deux 
des paysages que le Hollandais Franz Post 
peignit au Brésil lors de l’expédition de 
Maurice de Nassau atteignent 1350 et 
1650 livres. Un Village au “bord d'un ruis- 
seau, dû à Zuccarelli, est payé 1900 livres, 
et une Scène méditerranéenne de Joseph 
Vernet, 2300 livres. Mais les plus brillantes 
enchères sont ce jour-là pour des paysages 
vénitiens du XVIIIe. Deux Guardi,l’En- 
trée de l’Arsenal et Le Pont du Rialto, 
vendus 2750 livres en 1946, se voient 
poussés jusqu’à 9000 livres, et un Canaletto 
représentant Le Grand Canal (110 X 160) 
change de mains pour 10 500 livres, alors 
qu’en 1947, et dans la même salle, il n’avait 
été acheté que 3600 livres, c’est-à-dire 
trois fois moins cher qu'aujourd'hui. 

Le 24 mars, à la Galerie Charpentier, 
ME Ader, flanqué de MM. Catroux et Max 
Kann, livre une nature morte de David 
de Heem (35 X 45) pour 500 000 fr. ; un 
dessin de Goya: La Soumission religieuse 
(17 X 22) pour 600 000 fr. ; une toile ovale 
de Drouais : L'Enfant au petit chien, pour 
880 000 fr. ; un panneau du vieux Cranach. 
La Décollation de sainte Catherine (94 X 63) 
pour 920 000 fr., et une toile de L.-A. Brun, 
peintre de Marie-Antoinette, représentant 
Louis XVI et la Reine à la chasse à courre 
(98 X 78) pour 1 750 000 fr. 

Le lendemain, à l'Hôtel Drouot, Me Ader 
et M. Charles Ratton, procédant à la 
douzième vente de la succession du baron 
Cassel, obtiennent 710 000 fr. pour une 
fresque catalane du XIII : Sainte Catherine 
menée au supplice. 

Le 28 mars, les anciens sont de nouveau 
à l'honneur à la Galerie Charpentier, où 


Le prix atteint par un tableau, un objet d'art ou un meuble ancien, est fonction 


de différents facteurs qui lui sont propres : 
de l'ouvrage dans l’œuvre du créateur, etc. 


nature du sujet, état de la pièce, importance 


Ces éléments ne peuvent être appliqués 


sans risque d'erreur aux autres œuvres du même artiste ou à différents objets d'une 
même époque. Nous ne saurions trop recommander à ceux de nos lecteurs qui veulent 
connaître la valeur des œuvres qu'ils possèdent, de s'adresser à des experts agréés ou 
à des spécialistes qui sont seuls susceptibles de leur donner un avis autorisé. 
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M° Maurice Rheims opère, ayant auprès 
de lui M. Robert Lebel. Un Murillo, Don 
Nicolas Amazzarino tenant un crâne, fait 
600 000 fr. ; un panneau de Salomon Ruys- 
dael, Paysage d'hiver (44 X 63), 1 850 000 
francs; deux grandes toiles d’'Hubert 
Robert, Les Lavandières et La Fontaine, 
2 400 000 fr.; un panneau de Rubens, 
Paysans et troupeaux dans un paysage 
(40 X 56) 2400 000 fr.; un Greco des 
débuts de l’artiste, Jeune homme tenant un 
tison (60 X 56), réplique de la toile du 
musée de Naples, 2 800 000 fr. Mais la plus 
belle enchère va ce jour-là à un important 
panneau de Jérôme Bosch, un Jurdin des 
Délices, provenant de la collection Derain 
et réplique fidèle de la partie centrale du 
triptyque conservé au musée du Prado. Ce 
panneau trouve acquéreur à 4 090 000 fr. 

Le 17 avril, à l'Hôtel Drouot, M€ Luth- 
ringer, assisté de MM. Catroux, adjuge une 
Vierge à l'Enfant, panneau de l'Ecole 
italienne, pour 860 000 fr. À Londres, le 6, 
chez Sotheby, une Jeune Bergère, peinte 
en 1628 par Abraham Bloemart, cote 
900 livres. Enfin, le 22 avril, rue Drouot, 
Me Bellier vend 650 000 fr. une Kermesse 
de Breughel (70 X 110). 


XIX° ET TABLEAUX MODERNES 


Le 9 février, un Corot, Près de Mortain 
(23 X 34) est adjugé pour 445 000 fr. par 
Me Ader dans une vente à l'Hôtel Drouot. 
Le même jour, à Londres, un paysage 
d'automne et un paysage enneigé, peints 
en 1857 par un artiste peu connu en France, 
le Canadien Cornelius Krieghoff, atteignent 
chez Sotheby 1050 et 950 livres. 

Le 21 février, un paysage comtois de 
Courbet (47 X 61) ne fait que 200 000 fr. à 
l'Hôtel Drouot, où, le même jour, Me Michel 
Boscher obtient davantage pour une aqua- 
relle de Dufy, Carnaval à Nice (230 000 fr.) 
et pour un paysage de Seyssaud (245 000 
francs). 

Le 23 février, chez Parke Bernet, à 
New York, un Corot, Le Torrent (46 X 60), 
peint vers 1868, est vendu environ 1 900 000 
francs. Un paysage romantique de l’artiste 
américain George Inness (L 825-1894) trouve 
preneur dans là même séance pour 438 000 
francs. 

Deux jours plus tard, à Paris, Me Bellier 
et M. Jacques Dubourg notent les prix de 
263 000 fr. pour un Vallotton, La Dune à 


Villerville ; 430 000 fr. pour un dessin de 
Pissarro rehaussé aux crayons de couleur : 
Jeunes femmes assises au bord d’un chemin ; 
500 000 fr. pour un Monet, Les Anémones 
(17 X 40), et 795 000 fr. pour un Boudin de 


1890, Barques de pêche à marée basse 
(GG D9) 
Dans le domaine de lestampe, une 


épreuve numérotée et signée de l’afliche de 
Lautrec représentant Napoléon sur un 
cheval blanc est adjugée 390 000 fr. par 
Me Ader au cours d’une des ventes de la 
collection Cassel. 

Le 2 mars, à l'Hôtel Drouot encore, 
Me Philippe Couturier et M. Pierre Lamy 
font s’élever jusqu’à 520 000 fr. un panneau 
de Jacobber, Panier de fleurs et fruits 


(39 X 51). 
A Bruxelles, une toile de jeunesse du 
peintre Evenepoel, L’Ecolier, datée de 


1896, est adjugée aux environs de 485 000 
francs français dans une vente effectuée à 
la galerie Georges Giroux. 

Le 18 mars, un petit panneau de Boudin 
qui figurait dans la collection Cassel, 
Laveuses près d’un pont, fait 400 000 fr. à 
l'Hôtel Drouot au cours d’une séance dirigée 
par Me Ader et M. Pacitti. 

Le 22 mars, Me Maurice Rheims disperse 
chez Charpentier les peintures modernes 
de la collection Derain. Un crayon de Modi- 
ghani montrant Derain la pipe à la bouche 
et un verre devant lui cote 310 000 fr. Un 
dessin de Seurat ayant servi d'étude pour 
la femme à l’ombrelle de La Grande Jatte 
(30,5 X 18) atteint 1 360 000 fr. Un portrait 
de Derain par Vlaminck, datant de l’époque 
«fauve» (27 X 22), fait 3 700 000 fr. Le 
plus gros prix est pour un Corot de 1831, 
une Jeune fille assise dans la campagne 
(55 X 46) qu’un amateur britannique paie 
9 millions. 

Au cours de la même vacation, d’autres 
pièces de provenances diverses provoquent 
de remarquables enchères. Une encre de 
Chine rehaussée de Raffaelli (21 X 27) est 
disputée jusqu’à 410 000 fr., ce qui trahit 
au moins une certaine fièvre. On constate 
les prix suivants: un Guillaumin, Neige 
aux abords de Rouen (49 X 65), 750 000 fr. ; 
une toile d'Odilon Redon, Bateaux à l’em- 
bouchure d’une rivière (19 X 33), 960 000 
francs ; un Derain fauve, Portrait de femme, 
peint sur bois (31 X 20), 1 220 000 fr. ; un 
Picasso de 1923, Bal de Mardi-Gras 
(294: X 214), 1 450 000 fr. ; un Renoir, 
Femme assise se coifjant (36 X 24), 2 200 000 
francs ; un Soutine, Canard sur une table 
verte (50 X 61), 2 250 000 fr. ; un Bonnard, 
Le Lever, nu assis (54 X 59), 3 400 000 fr. 

Deux jours plus tard, une vente aux 
chandelles remenait les amateurs à 
l'Hôtel Charpentier où officiaient Me Ader 
et M. Pacitti. On vendit ce soir-là: un 
dessin de Picasso, Au café (12 X 21), 
420 000 fr. ; une toile de Suzanne Valadon, 
La Femme au hamac, 1932 (100 X 81), 
445 000 fr.; un autre Valadon, Femme 
chaussant une fillette, 1931 (92 X 73), 
660 000 fr.; un Degas, Portrait d'homme 
copié sur une peinture flamande du XVII, 
470 000 fr. ; plusieurs Boudin : Femmes de 


Statue d'homme en bronze patiné à fond 
rouge et décor gravé (haut. 66 cm, larg. 20 cm) 
Ce bronze du Bénin (XVIe, XVIIe siècle) 
a atteint le prix de 1 800 000 francs lors de 
- la vente de la collection André Derain les 9, 
… 10 et 11 mars à l'Hôtel Drouot à Paris. 


pêcheurs sur la plage (13 X 27), ayant 
appartenu à M. Sacha Guitry, 800 000 fr. ; 
Laveuses au bord de la Touque (20 X 31), 
810 000 fr. ; La sortie du port, panneau de 
24 X 33, 1520 000 fr.; une gouache de 
Modigliani, datée de 1915, Portrait de 
femme (35 X 25), 920 000 fr. ; un pastel de 
Jeunesse de Picasso, Femme assise vue de 
profil (40 X 52), 1 150 000 fr. ; un Utrillo, 
Château: de verdure (73 X 100), 1 450 000 
francs ; et un Bonnard, La Promenade au 
bord de la rivière (26 X 46), 1 600 000 fr. 

La veille, à Londres, un paysage de Cons- 
table avait été adjugé 3100 livres chez 
Sotheby. 

Passées les vacances de Pâques, un Pis- 
sarro, La Laveuse (27 X 21), a été vendu 
620 000 fr. à l'Hôtel Drouot, dans une 
vacation que dirigeait, le 29 avril, M€ Phi- 
lippe Couturier, assisté de M. Pacitti. Six 
Jours auparavant, à l'Hôtel des Ventes de 
Marseille, une nature morte de Seyssaud, 
dont la cote est actuellement en hausse, 
avait atteint 425 000 fr. 


MEUBLES ET SIÈGES 


Le 21 janvier, chez Sotheby, un lit de 
repos Reine Anne, à six pieds galbés, a été 
poussé jusqu'à 9300 livres. Dans la même 
vente, huit chaises de même époque, à 
dossiers en laque de Chine, étaient payées 
600 livres. 

Le 7 février, à l'Hôtel Drouot, M9 Ader 
et MM. Damidot et Lacoste obtenaïent 
410 000 fr. pour un secrétaire Louis XV 


Seurat : Femme debout en toilette de ville 
(30,5 X 18 cm). Ce dessin au crayon, étude 
pour Un dimanche d’été à la Grande-Jatte, 
a été payé 1 360 000 fr. à la vente Derain, 
le 22 mars, Galerie Charpentier à Paris. 


à doucine, de Bayer, et 600 000 fr. pour 
une horloge de parquet, de forme « violon », 
Louis XV également, en bois de placage 
marqueté, décorée de bronzes ciselés et 
dorés, et portant l’estampille de J. Jollain. 
Quelques jours plus tard, Me Thuillier et 
M. Perrazzi enregistraient le prix de 750 000 
francs pour un bureau Régence de deux 
mètres de long, replaqué de bois de violette 
et orné de bronzes. 

Le 18 février, à Londres, un élégant petit 
bureau de dame, marqueté et signé Macret, 
s'élevait jusqu’à 1500 livres. 

Dans une vente dirigée par M€ Chauvin, 
le 21 février, l'Hôtel Drouot livre pour 
410 000 fr. une commode Louis XV à deux 
tiroirs, estampillée par Migeon. Le 4 mars, 
dans la même maison, M€ Ader et MM. Da- 
midot et Lacoste présentent une très belle 
table à gibier, d'époque Régence, en bois 
naturel et à dessus de marbre, longue de 
2 m. 25, qui trouve preneur à 530 000 fr., 
tandis qu’une commode Louis XV à deux 
uroirs sans traverse, laquée de paysages 
chinois et signée Wolff, se voit disputée 
jusqu’à 1 350 000 fr. 

À Versailles, dans une vente du dimanche 
6 mars, un bureau plat Louis XVI en pla- 
cagé d’acajou, et à pieds cannelés, est 
vendu 450 000 fr. 

Le 24 mars, grande effervescence à 
l'Hôtel Charpentier, où opère M€ Ader, 
assisté de M. Dillée. Douze chaises de salle 


AT 


Cette somptueuse tapisserie fait partie d’un ensemble de cinq tentures du milieu du XVIIe siècle, provenant des Pays-Bas. Elle mesure 
environ 3 m 90 de haut X 5 m 90 de large. L'ensemble de ces tapisseries a été payé 1800 livres, le 18 février, chez Sotheby, à Londres. 


à manger cannées, d'époque Louis XV et 
provenant de l’atelier lyonnais de Nogaret, 
font 1 330 000 fr. Un guéridon Louis XVI 
en loupe de thuya et bronze doré, estam- 
pillé Weisweiller, cote exactement un mil- 
lion. Une commode galbée Louis XV, à 
deux tiroirs sans traverse, et portant la 
marque de Peridiez, est adjugée pour 
2 200 000 fr. 

Chez Charpentier encore, le 28 mars, 
MMS Rheims et Boisgirard, ayant M. Dillée 
pour expert, cèdent à 395 000 fr. une table 
de jeu Louis XVI de Roentgen, dotée de 
tout un agencement de coulisses et de tiroirs 
secrets ; à 800000 fr. un secrétaire à 
abattant, en placage d’acayou moucheté, 
sobrement décoré de bronze selon le goût 
de Riesener dont ce meuble montre 
l’estampille ; à 41300000 fr. une belle 
coiffeuse à caisson, d'époque Louis XV, 
marquetée de paysages et de fleurs, et 
qui aurait, dit-on, appartenu à Talley- 
rand. 
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Signalons, pour la province, la vente de 
beaux meubles effectuée le 18 avril et les 
jours suivants au château de la Croe, au 
Cap d’Antibes, et au cours de laquelle 
furent adjugés pour 611 000 fr. un canapé 
anglais du XVIII à huit pieds, recouvert 
d’une tapisserie Louis XV à petits points, 
et pour 928 000 fr. un salon Régence com- 
prenant un canapé et quatre fauteuils. 


OBJETS DIVERS 


En dépit du caractère industriel et scien- 
tifique des guerres de notre temps, les 


soldats de plomb, chers à H. G. Wells et à 


Valery Larbaud, continuent d’avoir des 
fidèles. Le 31 janvier, une collection de 
figurines de ce genre, composée d'environ 
500 sujets militaires du Premier Empire, 


et que présentaient à l'Hôtel 
MM. Foury et Charles, a été adjugée par 


Me Le Blanc sur une enchère de 596 000: 


francs, Il est vrai qu'il s'agissait là de sujets 
fabriqués par Lucotte, de qui Larbaud 
écrivait déjà, 1l y a trente-cinq ans: 
« Lucotte est l'exactitude même, et sa série 
Empire mérite de figurer dans tous les 
musées militaires du monde: » Les conser- 
vateurs de musées se sont apparemment 
rangés à l’avis du père de Barnabooth. 

Le 8 février, à Londres, une importante 
réunion de boules presse-papier à été dis- 
persée chez Sotheby. Les sulfures qu’aimait 
Colette semblent compter de nombreux 
amateurs en Angleterre. Une des plus 
johes pièces mises en vente, une «mille 
fleurs» de Clichy, a été poussée jusqu’à 
170 livres. Elle montrait, moulée dans le 
cristal, l’inseription «Londres 1851» sur- 
montée d’une couronne, et s’accompa- 
gnait encore de son vieil écrin en cuir 
rouge. 


Drouot, 


wi 


à l'Hôtel Drouot, un lustre 
Lous XIV, en bronze doré, a été vendu 


Le 7 mars, 


400 000 fr. par M® Libert, qu'assistait 
M. Jean-Louis Richard. Les vacations des 
9, 10 et 11 mars ont attiré la foule rue 
Drouot. On y détaillait de nombreuses 
antiquités, objets chinois et spécimens 
d'art primitif provenant de la succession 
Derain et de trois ou quatre autres collec- 
tions. Un léopard en bronze (haut de 
18 cm. et long de 23 cm.) datant de l’époque 
chinoise des « Royaumes combattants », et 
que l'oxydation a couvert d’une forte 
carapace rougeâtre qui laisse néanmoins 
apercevoir des parties incrustées de tur- 
quoises et de filets d’or, a atteint 445 000 
francs. Une tête d’Aphrodite, haut-relief 
athénien en marbre pentélique, du [VE siècle 
avant J.-C., haute de 21 em., a fait 680 000 
francs. Mise en vente aussitôt après, une 
statuette d’Apollon, en marbre également, 
et du Ve siècle avant J.-C., haute de 44 em, 
mais privée de ses bras et amputée au-des- 
sous des genoux, s’esq élevée jusqu’à 805 000 
francs. Dans le rayon des objets nègres, les 
meilleurs prix ont été pour un important 
pendentif en or de la Côte d’Ivoire, figurant 
un masque humain et d'environ 51 gram- 
mes, adjugé 570 000 fr. ; un coq du Bénin, 
en bronze, d’une belle patine verte et rouge, 
vieux de trois à quatre siècles, que l’on a 
payé 900 000 fr. ; et enfin une statuette 
d'homme debout, bronzé patiné à fond 
rouge, regardée par les spécialistes comme 
l'un des rares beaux objets anciens du 
Bénin demeurés intacts : un amateur en a 
donné 1 800 000 fr. 

Le même jour, M® Ader et les experts 
Foury et Charles ont obtenu 720 000 fr. 
pour une paire de pistolets incrustés de 
motifs d’or à rinceaux dans le style de 
Salembier, et signés de Boutet qui, sous 
Napoléon 1, dirigeait la manufacture 
d'armes impériale de Versailles. 


Le 14 mars, Me Boisgirard, avec le con- 
cours de M. Charles Ratton, a trouvé 
preneur à 41100000 fr. pour un petit 
groupe de bronze appartenant à la période 
. «géométrique» de l’archaïsme grec: une 
._ jument allaitant son poulain (12 X 9 cm.). 

À Londres, le 18 mars, on a payé 300 
hivres chez Sotheby un joli pot à bière en 
faïence de Lambeth, décoré de bleu et de 
blanc, et daté de 1629. 

De gros prix encore, chez Charpentier, 
. dans une vente faite le 24 mars par M° Ader 
et M. Dillée : 700 000 fr. pour une paire de 

presse-papier en bronze, marqués du «C» 
couronné et figurant un lion et une lionne 
. sur un socle à rocailles ; 4 050 000 fr. pour 
un groupe en argent et bronze doré repré- 
sentant une divinité chinoise sur un élé- 
phant, et portant poinçon de 179,4; 
( ñ 700 000 fr. pour un lustre en bronze doré 
d'époque Régence et à six lumières. 


Mentionnons, pour finir, une autre vente 
à l'Hôtel Charpentier, au cours de laquelle, 
le 28 mars, un paravent de Coromandel 
(1691), constitué de douze feuilles de 
2,80 m. X: 0,46 m., a atteint 850 000 fr. 
tandis qu’une coupe et deux brûle-parfum 
. en céladon craquelé de Chine allaient 

jusqu’ à 1 300 000 fr. ; et à l'Hôtel Drouot, 
 Jadjudication, le 5 mai, par M® Dominique 
Vincent, d’un sabre de deuil destiné au 
. Premier Consul et Signé Boutet. Vendue 
490 000 fr., cette pièce historique figurera 
désormais au Musée de l'Armée. 
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Sur 


l’art 


ANAMORPHOSES 


par Jurgis Baltrusaitis 


Cette étude sera capitale pour tous ceux 
qui ont su ou sauront renoncer à une idée 
simpliste de l’art de la Renaissance et de 
l’époque classique. Elle vient à son heure, 
après une préparation des esprits, où ont 
Joué 
ques et les fêtes, 
pour les excentriques (en 1937, l'exposition 
«fantastic art» de New York présentait 
quelques goût plus 
récent du trompe-l’œil (G. Clerici, Arts 
News Annual, 1954). On a enfin découvert 
les aspects étranges de l’art ancien ; mais 


l'intérêt pour les images emblémati- 
la curiosité surréaliste 


anamorphoses), le 


on les apprécie trop comme des évasions ou 
des caprices. 

N Lee a à 
parole revienne à VPhistorien, 


Il était grand temps que la 
décidé à 
scruter dans le détail le développement 
de l’«idée fixe », que constitue l’espace de 
la perspective avec toutes ses propriétés. 
Tel est le sens du remarquable petit ouvrage 
de Baltrusaitis où l’on apprend ce que c’est 
que «folier par raison» en explorant ces 
structures ; chacun de ses chapitres est 
lui-même une sorte de « Wunderkammer » 
pleine de surprises et de données rigou- 


reuses, la plupart du temps inédites et 
revalorisées sur de nouvelles bases. 

La force de la démonstration vient de ce 
que, dans l’analyse même des procédés de 
«mise en perspective », 
naître et s'imposer la tentation de l’Cana- 
morphose», dont les amusants portraits 
«rallongés » de 1530-1540, et le crâne étiré 
dans les «Ambassadeurs» de Holbein 
(1533) sont des exemples connus. C’est la 
projection sur un plan vertical des lignes 


Baltrusaitis \ voit 


de fuite qui constitue l’image «perspec- 
tive » de l’objet : 
les contours s’allongent en fonction de l’éloi- 
gnement, doit être vue verticalement pour 


cette image verticale où 


que l'illusion de la distance se produise. Si 
J'isole cette image projetée, si je renonce 
au point de vue qui lui confère un sens, par 
exemple en la rabattant de 900 et en la 
projetant à son tour sur un plan vertical, 
le redressement perspectif ne se fait plus et 
j'obtiens une image illisible, absurde, qui, 
toutefois, reste secrètement liée 
de vue privilégié, où elle se redresse : dans 


\ 


à un point 


l'exemple choisi c’est, lorsque l’angle de vue 


Dessin anamorphotique de Léonard de Vinci, d’après le Codex Atlanticus, fol. 35. Dans ce 
dessin, récemment identifié, la tête de l’enfant redevient normale si on la regarde de côté. 
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Un exemple d’anamorphose murale de Nicéron : « Saint Jean l’Evangéliste à Pathmos peint dans les couvents des Minimes de Rome, 
1642 et de Paris, 1644». « La silhouette d’un personnage de 1,80 m a 18 m de largeur. En pénétrant dans la galerie, on la voit pourtant 
normale, le Point de Vue se situant juste à l’entrée, mais la figure s’éclipse lorsqu'on avance le long du couloir. De près, c’est un paysage ». 


tend vers 0, et que la visée du regard glisse 
tangentiellement à l’image, que celle-ci 
retrouve ses propriétés et restitue l’objet. 
Le cas du rabattement à angle droit est le 
plus simple et ce fut le premier expéri- 
menté. Baltrusaitis établit d’une manière 
définitive que Léonard (on trouvera repro- 
duit un dessin Canamorphotique» récem- 
ment identifié) et Dürer, c’est-à-dire les 


Le XVIIe siècle s'y est, semble-t-il, 
adonné encore avec plus de passion que le 
XVI® : 


dans les milieux du maniérisme lombard et 


d’un paradoxe vivement apprécié 


germanique, les spéculations des ingénieurs, 
comme Salomon de Caus (1612), des-théori- 


ciens cartésiens comme le frère Minime 
Niceron (1638-1646), les grands doctri- 
naires Jésuites du Baroque comme le 


Un exemple de tableau rallongé du XVI siècle, «le portrait .’Edouard VI », 1546 (Londres, 
National Portrait Gallery). Voici comment un voyageur allemand qui l’avait vu à Withehall 
en 1598 décrit ce portrait secret : « Portrait du roi d'Angleterre, qui, à première vue, se 
présente sous un aspect monstrueux, mais qui apparaît sous sa forme véritable lorsqu'il est 
regardé obliquement par le trou d’un couvercle ou d’une planchette cachant la peinture ». 


maîtres de la perspective rigoureuse, sont 
les inventeurs de l’anamorphose. Un traité 
de Lomazzo (1584) le laissait entendre ; il 
y aura dans ses développements techniques 
de plus en plus saugrenus, fascinants et 
«visionnaires» deux séries parallèles en 
Allemagne et en Italie. Toutes les étapes 
en sont maintenant reconstituées ; la plus 
remarquable, contre toute attente, passe 
par la France, et au voisinage de Des- 
cartes. 
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P. Kircher (1646) et Schott (1657), tireront 
un principe presque universel de produc- 
tions « merveilleuses » ; il suflit en effet de 
faire de l’image anamorphotique une image 
complètement organisée où l’objet primitif 
Au rabattement à 900, 
s’ajoutent ainsi d’autres recettes dûment 


vient se cacher. 


recueillies par l’auteur dans les traités du 
temps où ris sont exposés : par étirement de 
l’une des faces de l’image, par projection 
rayonnante (qui ne permet de la restituer 


qu’à l’aide d’un cylindre sur les parois duquel 
elle se reforme). Ce qui est d’un immense 
intérêt, c’est d’avoir retrouvé, chez Nice- 
ron, la description d’une vaste composition 
du couvent de la Place Royale (vers 1638) 
à Paris et de la Trinité des Monts (1646) à 
Rome : sur un mur d’une cinquantaine de 
mètres, s’étendait un long paysage très 
détaillé, très sinueux ; à l'extrémité, il 
suflisait de se retourner pour découvrir 
comme une apparition l’image de S. Jean 
à Pathmos, dont l’anamorphose traitée en 
paysage couvrait toute la paroi. 

Le couvent des Minimes où l’on déployait 
ces fantaisies était animé par le Père Mer- 
senne, l’ami de Descartes. Ce fait capital 
permet à Baltrusaitis un brillant exposé sur 
Descartes et sa philosophie de l'illusion, qui 
s’exprime aussi bien par la technique des 
automates (illusion du vivant) que par celle 
des anamorphoses (illusion de la percep- 
tion). Un siècle plus tôt, comme l’établit 
l’exégèse des « Ambassadeurs » de Holbein, 
le jeu perspectif était lié à la notion morale 
de «vanité» et servait de symbole à l’in- 
consistance du monde. Mais dans les deux 
cas, le travail de la perspective est intime- 
ment lié aux notions maîtresses de la 
«magia universalis ». 

Le dernier point remarquable de cette 
étude concerne la généralisation, du prin- 
cipe «anamorphotique ». La mise au point 
de l’auteur fournit le lien entre toutes les 
manifestations apparemment dispersées de 
la fin du XVIe siècle, et, si l’on peut dire, 
l'anamorphose du 
paysage (collines en formes de personnage), 


la loi du caprice: 
Jardins composés (qui d’une position pri- 
vilégiée, s’ordonnent en un tableau), et 
enfin les têtes composées d’Arcimboldo 
qui sont la réduction décorative du pro- 
cédé. 


Olivier Perrin, Paris. Collection Jeu Savant. 
Un volume, 84 pages, format 21X 27, 80 re- 
productions en noir, broché. Prix : 1260 fr. 
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LA VIE ARTISTIQUE 
EN FRANCE 
AU XVIIe SIÈCLE 


par René Crozet 


Notre génération, du moins depuis ces 
dix dernières années, connaît une nouvelle 
faveur pour les études d'art et l'apparition 
d'une littérature — si l’on peut dire — abon- 
dante, pléthorique même, exigée par 
clientèle nouvelle et adaptée aux besoins de 
celle-ci, c’est-à-dire prolixe en images et 
avare de textes. Monographies hâtives, 
albums richement illustrés, n'ont pas encore 
saturé le public mais on devine sa lassitude. 
Îl aimerait être pris plus souvent au sérieux 
et n'est pas rebuté par des livres techniques, 
fortement documentés, apparemment  aus- 
tères et destinés aux professeurs et aux 
étudiants. 

Mais pourquoi faut-il qu'un ouvrage 
sapant comme celui de R. Crozet paraisse 
encore sous l’aspect à la fois sévère et médiocre 
de l'édition à l'usage des spécialistes ? Le genre 
l'exige peut-être, mais l’éditeur français qui 
aurait l'audace, comme l’osent entreprendre 
les Anglais avec l'Histoire de l'Art en 
quarante-huit volumes du Pélican, de pré- 
senter un travail d’érudition avec le luxe 
Jusqu'à ce jour réservé aux albums de vulga- 
risation et aux synthèses romanesques, décou- 
vrirait probablement que la clientèle tradi- 
tionnelle est plus exigeante qu’il ne l'estime. 
Mais le procès de l'édition d’art contempo- 
raine n’est pas notre propos et revenons à 
l'ouvrage de M. Crozet. 

L'histoire de l’art n'échappe pas aux mo- 
des, et c’est tant mieux, car le parti pris qui 
inspire notre actuelle connaissance des 
œuvres nous permet de les étudier avec 
une attitude critique toute différente. La 


une 


… théorie du climat a certainement renouvelé 


la compréhension de la peinture mais plus 
évidente encore l'étude du mulieu sociologique 
où vécurent les artistes et plus précisément 
leurs clients. Logique et nécessaire doit être 
_ le développement de la pensée — et de l'art — 
à l’intérieur de son milieu historique. 


La démarche, méthodique, prudente de 
l’auteur et qui préfère aux morceaux brillants 
de synthèse — que l’on regrette cependant — 
l'accumulation des faits, laisse au lecteur 
le soin de tirer ses propres conclusions. 

Le XVIIe c'était essentiellement 
Louis XIV, comme si l’art de Versailles avait 
aveuglé les trois quarts d’un siècle qui l’a 
ignoré. Réhabilitation récente, Louis XIII 
rend à son temps un éclat tout nouveau qui 
se prolonge au-delà même de son règne, 
pendant la Fronde, et la munorité du Jeune 
Louis XIV ne a rien à celui-ci. La cen- 
tralisation administrative et in entre- 
prise par Richelieu, poursuivie par Mazarin, 
n'a pas, logiquement, entraîné une concen- 
tration de la vie artistique aussi évidente que 
lon pouvait le supposer. Les Académies 
naissantes ne sont que des cénacles et lAca- 
démie de Saint-Luc, les corporations, ont 
pour elles le nombre, des traditions, des 
recettes et surtout des clients. M. Crozet a 
dressé un tableau synoptique de la France 
artistique qui permet d’embrasser l'extrême 
variété, la complexité des problèmes. Paris, 
le Roi, sont des vues de l'esprit, commodes, 
mais erronées, en tous cas insuffisantes. 

L'école de Paris est une réalité, mais qu'y 
trouve-t-on ? Des artisans flamands, de 
petits maîtres venus de leur province à la 
recherche d'un patron ou d’un protecteur. 
Les grands sont à Rome ou ne jurent que 
par Rome. Mais il ne faut pas se laisser abuser 
par l'importance des artistes parisiens, car 
il y a aussi l’école de Nancy, celle de Tou- 
louse et, si le nom d'école paraît trop ambi- 
tieux, il y a des centres provinciaux qui se 
constituent autour de quelques artistes comme 
Mignard ou Ninet de Lestin à Troyes, 
auprès de Finson à Aix-en-Provence — 
avec Fauchier, Puget, Brocard et Parrocel, 
à Langres avec Michelin et les Tassel. C’est 
parce que le groupe parisien des Jouvenet, 
Blanchard, Bourdon, La Hire, Vignon est 
trop éclectique, inféodé à l'esthétique bolo- 
naïse, vénitienne ou caravagesque, qu'il se 
laissera facilement asservir iorsque Vouet 
et Lebrun lui imposeront leur conception 
autoritaire. 

Les artistes travaillent pour la noblesse 
locale, le clergé et la bourgeoisie qui accède 
au pouvoir depuis les méthodes libérales de 
Laffemas et de Richelieu et avec laquelle il 
faut désormais compter. Ce nouveau mécenat 
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l'emporte certainement sur celui du Roi. 
Les documents d'archives dépouillés par 
M. Crozet mettent en évidence les goûts et 
les besoins de cette clientèle, mais il eût été 
plus probant encore de se référer aux œuvres 
elles-mêmes. Or, celles qui figurent dans les 
collections publiques sont relativement rares, 
mal connues, ou, ne provenant que de fonds 
royaux ou princiers, ne donnent qu'une 
idée fragmentaire de la production générale. 
Il reste à faire l'inventaire des peintures 
conservées dans les hospices, les À 
et les églises. Pour aboutir 
travail suppose d'importants moyens; il 
suppose aussi, pour être systématique que 
le critère, légitime, de qualité ne l’emporte 
pas sur celui de l’histoire afin de permettre 
une vue objective. Ces écoles ou ateliers pro- 
sinciaux sont loin encore d’être définis. 
L'exposition des peintres de la Réalité a révélé 
des artistes mais sans les rattacher suffisam- 
ment à la tradition locale dont ils sont quel- 
quefois l'expression. Il faudrait multiplier 
ces réunions d'œuvres dont le service des 
Monuments historiques a la charge et qui 
constituent des collections plus considérables 
en nombre, bien que disséminées, que celles 
des musées. 

Le pouvoir centralisateur et par conséquent 
destructeur de Paris, qui réduit tout à son 
commun dénominateur, a certainement enlevé 
à la peinture du XVIIe siècle beaucoup de 
sa veine originale et compromis l’art vivant, 
dans la tradition gothique et réaliste que la 
Renaissance avait battue en brèche, en tout 
cas éclipsée. Le classicisme monarchique 
est un facteur d’ordre et devait naturellement 
s'opposer à toutes les expressions généreuses 
et personnelles. Cette attitude négative si 
admirablement imposée et soutenue par 
l’Académie Royale a prévalu à la fin du 
siècle, mais l'erreur serait d'imaginer qu’elle 
a ruiné l’art français, celui qui ne doit rien à 
Versailles. Les maîtres de la Réalité eurent 
une descendance au XVIIIe siècle qui 
mériterait d'être, à l’occasion d’une exposi- 
tion, réhabilitée. Chardin, à côté de Boucher 
et Fragonard, n'est pas un accident, mais 
un jalon de cette tradition vivante et fran- 
çaise de Fouquet à Courbet. 


couvents 
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Presses Universitaires. Un volume, 211 
pages, in-8°, 20 reproductions en noir, 
broché. Prix : 1000 francs. 
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SI VOUS VOULEZ ORNER VOS MURS 
DE NOS REPRODUCTIONS EN COULEURS 


Ecrivez-nous 
67, RUE DES SAINTS-PÈRES 
PARIS VIE 


NOUS VOUS ENVERRONS DES TIRÉS A PART DE 
NOS HORS-TEXTE MONTÉS SUR CARTES RIGIDES 
SPÉCIALES AU PRIX DE 125 FRANCS LA PIÈCE 


TROMPE-L’'ŒIL 


Les poissons ont servi de motif décoratif à bien des artistes de 
tous les temps et de tous les pays. Par qui, où et quand ceux-ci 
ont-ils été’ exécutés ? 

Les six lecteurs qui auront les premiers trouvé la solution de 
l’énigme recevront un abonnement gratuit d’un an. 


Le portrait dessiné que nous avons demandé à nos lecteurs d'identifier 
dans notre N° V, représente l’auteur dramatique bien connu Armand Sala- 
crou. Ce dessin très fidèle date du 31 décembre 1917. Il est dû à Jean 
Dubuffet et prouverait, s’il en était besoin, que ce n’est pas par manque 
d’habileté graphique que Dubuffet a choisi «l’art brut ». 

Pour la première fois depuis le début de notre jeu du Trompe-lŒul, 
nous sommes parvenus à mettre en défaut l’érudition et la perspicacité de 
nos lecteurs. Au moment où nous mettons sous presse, trois d’entre eux seule- 
ment ont envoyé une réponse Juste. 

Parmi les très nombreuses réponses que nous avons reçues, plusieurs 
indiquaient les artistes et les modèles suivants : Picasso, Derain, Matisse, 
Dufy, Paul Eluard, Raymond Radiguet, Henry de Montherlant. 
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Voici les noms des gagnants (le tampon de la poste faisant foi) : 


1. Docteur Clément Faure, 213, Boul. Saint-Germain, Paris VIE. 
2. Mme Suzy ManrTe, 24, Quai de Béthune, Paris IVe. 
3. Mme Josette Gris, 75, Boul. Montparnasse, Paris VIE. 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 
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